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GONE WITH THE WIND

als .Chele lange) film eindelijk
in Nederland

door Hugo Lous

ONE WITH THE WIND...., een omdat producer David O’Selznick uit-
ging van een zeer dik boek, dat zo
millioenen klaar
‘ in luid protest uit te
barsten indien mocht blijken, dat de
filmers hun romanlievelingen te kort

film, die drie uur en veertig
minuten duurt, meldt zich bij
Nederlandse filmliefhebber en belooft
~alleen al door die vertoningsduur voor
hem een vrijwel ongekende ervaring
te zijn. Zij kreeg die enorme lengte

in een scéne met
Leslie Howard, die in de oorlog
sneuvelde,

® Vivien Leigh

Amerika eert film
van Haanstra

AMSTERDAM, — De Nederlandse film
Panta Rhei vervaardigd door de cineast
Bert Haanstra, is de vorige week in Wal-
dorp Astoria te New York door de Ame-
rican Film Association bekroond met de
Golden Reel Award, de hoogste onder-
scheiding in de rubriek experimentele
en avant-garde films, Panta Rhei, een
poetische verbeelding van het rhythme
n de natuur, werd in 1951 door Bert
Haanstra gemaakt voor forum filmpro-
ductie. Met zijn Spiegel van Holland,
waarin Nederlands steden. en landschap-
schoon weerspiegeld werd in het water.
behaalde Bert Haanstra in 1951 de grote
priJs van Cannes,

de populair was dat

stonden om

hadden gedaan.

Een
met een vleugje extra

stelt de lange duur wel zware
elisen aan de kwaliteit van het
vertoonde. ~Onvermijdelijk ko-
men er momrenten, dat het ge-
beuren op het doek in span-
kracht te kort schiet,

Dat geldt ook voor Gone with
the wind. Doordat Sidney Ho-
wards scenario Margaret Mit-
chells boek zo getrouw volgde,
bezit de film naast de kracht
0ok de gebreken van de roman.
In het laatste deel versmalt de
breed gebouwde kroniek van een
maatschappelijke omwenteling
tot, het ietwat geforceerd ver-
slag van een gezinstragedie. Het
voortgezette wanbegrip tussen
Rhett Butler en zijn vrouw
Scarlett wordt eentonig en de
narigheid met hun dochtertje
lijkt er zo lichtelijk voor het
effect bijbedacht.

Maar in het eerste driekwart
van zijn werk heeft het enorme
aantal voeten film waarover hij
kon beschikken, regisseur Vic-
tor Fleming intussen kansen ge-
geven als geen ander, kansen die
hij heeft benut. Hij had ten vol-
le gelegenheid om de karakters
in zijn verhaal op te bouwen en
om de bloei en ondergang der ty-
pische planters-cum-slaven-ge-
meenschap in de zuidelijke staten
van de V.S. in filmbeelden te
herscheppen.

Zij, die van het boek hebben
genoten, vinden in de film alle
figuren terug die hun dierbaar
zijn geworden. Zij zien deze uit-
gebeeld door beroemde filmspelers
en als bijzondere attractie zijn deze
spelers bovendien nog vijftien jaar
jonger dan wij hen tegenwoordig
kennen.

Na vijftien jaar

Het geheim daarvan is bekend genoeg.

lange film heeft veel aantrekkelijks.
Ik zelf ga naar een lang durende voorstelling
_ vreugde.
velen, die dat net zo voelen. Maar natuurlijk

CLARK
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En ik ken

THOMAS SCHIPPERS: 25 EN BEROEMD

Jonge Amerikaanse dirigent van

Nederlandse afkomst

4
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Van onze correspondent

NEW YORK. — In het Broadway Thea-
ter weerklinken de eerste noten wvan
de ouverture van de opera The Saint
of Bleecker Street, het jongste werk
van de Italiaans-Amerikaanse compo-
nist Gian-Carlo Menotti. Het scherm
gaat op en een felle actie ontvouwt
zich, ondersteund door de gespannen
muzikale illustratie. De jeugdige diri-
gent, die de opvoering leidt, beheerst

® Duizenden gewonden liggen uit-
gestrekt op het stationsemplacement
van Atlantic City

craat Ashley Wilkes is voor Howard
een niet erg dankbare rol geweest;\ het
scenario legt hem voornamelijk gemeen-
plaatsen in de mond. Dank 1zij de
lengte van de film raken wij daarente-
gen met Scarlett O’Hara (Vivien Leigh)
wel vertrouwd en krijgt deze amorele,
maar veerkrachtige egoiste behoorlijk
gestalte. Een wvan de grote prestaties
van de film en van Olivia de Havilland
is intussen, dat de Melanie ondanks haar
bijna sprookjesachtige nobelheid geen
suikerzoete figuur wordt, maar een mens
die boven de anderen uitrijst.

Van nature boeiend en overtuigend
neergezet door Clark Gable is de bru-

burgeroorlog, van een in vele opzich-
ten fraai flonkerende maatschappij-
vorm en haar hopeloze ondergang, van
de rechteloosheid van de overwon-
nene.

In dit panorama komen taferelen voor,
die ons voor altijd bijblijven: de wanor-
de in Atlanta City wanneer het in de
frontlinie komt te liggen.... de brand,
wanneer het wordt overgegeven. Die
brand is van een omvang als het witte
doek nog maar zelden heeft weergege-
ven.

Natuurlijk kan men smalend zeg-
gen dat het maken van zulke machti-
ge opnamen alleen maar een kwestie
van geld is. Maar Gone with the wind
dankt dan toch aan dat geld dat ver-

De film werd in 1939 gemaakt. Dat Zij
ons eerst nu bereikt, ligt aan de oor-
logstoestand tussen 1940 en 1945 en aan
financiéle barriéres tussen 1945 .en 1955.
Maar nu ontmoeten we dan op splinter-
nieuwe filmcopieén een jeugdige Clark
Gable, een pas ontloken Vivien Leigh,
een jong-mooie Olivia de Havilland. En

tale, realistisch denkende Rhett; de
reeks van scenes waarin hij Scarleit
al glimlachend de waarheid zegt, is
kostelijk en onmisbaar voor deze film.
De hardste waarheden zegt ook de
zwarte voedster Mammy, maar dan
met nors gezicht en ratelende tong.
Bij al haar verontwaardiging blijft zij

bijsterende beeld van de gewonde sol-
daten, liggend op het stationsempla-
cement van Atlanta City. De camera
rijdt daarvan terug, zodat steeds meer
van dat ferrein te zien komt, tot we
tenslotte één onmetelijk overzicht heb-
ben.... en al die tijd worden er meéér
gewonden zichtbaar, tot we uiteinde-

we zien wijlen Leslie Howard terug.

De rol van de wat bloedeloze aristo-

LUITENANT-KOLONEL MILLIET :

Van Gogh was

tekenen - Schilderen? Nooit!

Van onze correspondent

PARIJS. — ,Van Gogh is mijn
tekenleraar geweest en hij was niet
eens zo'n slechte. Zeker niet minder
dan een ander en stellig beter dan
al die Parijse prutsers. Maar pas
op: hiyy heeft me tekenen geleerd,
maar ik zouw hem mnooit als leraar in
het schilderen gehad willen heb-
ben.....,” Dat zei de .gepensionneerde
lwitenant-kolonel Paul-Eugéne Mil-
liet v06r de laatste wereldoorlog
tegen de Franse kunstverzamelaar
Pierre Weiller, en deze heeft eerst
dezer dagen over de relaties tussen
de Nederlandse s¢hilder en de Fran-
se officier in het weekblad Les
Lettres francgaises een en ander ge-
publiceerd.

In 1888 hadden Milliet en Van
Gogh elkander in Arles leren ken-
nen. Milliet kwam juist terug wit
Indo-China en hij wilde in Frank-
rjk wat uitrusten. Hij was onder-
luitenant en hij had voor zyn krijgs-
verrichtingen enige weken te voren
de Tonkin-medaille gekregen.

Hij beschreef aan Weiller Vin-
cent als een man met een gebruind
gelaat, ,mnet als iemand wuit het
Vreemdelingenlegioen. Maar hij was
20 helemaal niet: hij had niet de
minste mneiging wvoor het militaire.
Een kunstenaar? Zeker een kunste-
near, die zeer behoorlijk tekende.
Bovendien aangenaam gezelschap
wanneer hiy) goede zin had, al had
hij dat niet vaak. Wij wandelden
samen dikwijls in de omgeving van
Arles en wij tekenden dan wveels
Vaak nam hij zijn ezel mee en dan
verfde hij zo wat (Milliet zei: il
commencait a peinturlurer). Maar
dat was miet wveel. Zodra hij een
penseel aanraakte, werd hij abnor-
maal.”

De overste is niet enthousiast ge-
weest owver Vincent als schilder.
Ook Weiller heeft hem niet van het

~talent van Van Gogh kunnen over-

tuigen. Milliet voerde aan dat hij
shet beter wist, omdat hij Vincent
tan het werk had gezien”. Hij had
hem zelfs tekenles gegeven, zo zei
hij en vaak corrigeerden zij elkan-
ders swerk. Iets daarover wvindt
men ook terug in een van Vincents
brieven aan Emile Bernard, waarin
hij zegt dat hij een onderluitenant.
van de zouaven kent, die Milliet
heet” Ik geef hem tekenles met be-
hlp van mijn perspectiefraam en
hij begint tekeningen te maken; ik
heb er wel slechter gezien.”

Geportretteerd

Later heeft hij wan de militair
het portret gemaakt dat thans in het
rijksmuseum Kroller-Miiller op de
Hoge Veluwe hangt.

Hebt u lang moeten poseren,
vroeg Weiller. ,,Het had wel gemoe-
en,” was het antwoord. ,Maar ik
voelde er weinig wvoor. Het was
niets voor mij. Zover als ik me
herinner, duurde het mniet zo lang.

echter trouw door dik en dun. Voor

dit prachtige type werd d2 negerac-

trice Hattie McDaniel in 1940 bekroond

met de Oscar voor de beste vrouwe-

lijke bijrol.

Haar grootste betekenis ontleent de
film aan het met grote toewijding op-
gebouwde panorama van een land in

lijk staren op één verschrikkelijke,
wentelende zee van menselijke ellen-
de.

Dit mag dan bereikt zijn door véél
geld beschikbaar te stellen voor véél
figuranten, maar als één beeld de ramp-
spoed van deze burgeroorlog kan uit-

drukken, dan is het wel dit.

de vertolking volkomen; met vaste
hand voert hij orkest, zangers en koor
naar de dramatische climaxen. Ook
hij is een Amerikaan, maar van Ne-
derlandse afkomst; zijn naam is Tho-
mas Schippers. De volgende maand
pas wordt hij 25; zijn reputatie is in-
tussen al hecht gevestigd. Over enke-
le weken zal hij in Carnegie Hall een
concert van de New Yorkse Philhar-
monic dirigeren; hij zal de jongste
dirigent zijn die ooit met dit orkest
is opgetreden. De Metropolitan Opera
heeft hem uitgenodigd om in de herfst
als gastdirigent de opvoeringen van
Donizetti’s Don Pasquale te leiden.

In zijn smaakvol ingerichte werkkamer

hebben wij een praatje met Schippers
gemaakt. Een sympathieke jonge
man, niet verlegen of overmatig be-
scheiden, die weet wat hij kan, maar
zich er niet op laat voorstaan. Hij
kijkt nog met iets als verwondering
terug op de sneltreinvaart waarmee
hij' in de eerste rangen van de muzi-
kale vertolkers is aangeland en is ver-
standig genoeg om zich er niet door
van de wijs te laten brengen.

Thomas Schippers werd geboren in Ka-

lamazoo, een centrum van Nederland-
se immigratie in Michigan, waar zijn
ouders nog wonen. Zowel van vaders-
als moederszijde (haar familienaam
is Nanninga) is hij van Nederlandse
afkomst. Zijn grootouders emigreer-
den naar Amerika; waarvandaan weet
hij niet precies, hij heeft zo een idee
dat zijn familie uit het Groningse land
stamt. De andere leden van de familie
spreken onder elkaar nog Nederlands;
zelf kent hij er geen woord van, hij
is geheel en al Amerikaan, Hoewel hij
enige jaren in Europa, voornamelijk
in Italié, heeft rondgezworven is hij
nooit in Nederland geweest. ,,Dat
moet ik gauw zien goed te maken’’,
zegt hij, want hij voelt zich instinct-
matig tot Nederland aangetrokken;
daar waren immers de wortels van
de stam die in Amerikaanse grond is
overgeplant.

Aangewaaid

Merkwaardig genoeg was zijn familie

niet bijster muzikaal ontwikkeld, ,,ik
kom hoofdzakelijk uit een boerenom-
geving,”’ vertelt hij. Zijn vader was
wel in de industrie werkzaam, maar
zijn oom bijvoorbeeld bezit de groot-
ste selderij-farm in heel Michigan.
Vermoedelijk zijn de Schippersen daar
trotser op dan op het succes van de
jongste spruit, dat zo wat buiten de
geijkte atmosfeer ligt.

De muzikale aanleg van de jonge Tho-

mas werd intussen vroeg erkend; hij
begon al op vijfjarige leeftijd piano
te leren en speelde als jongen het or-
gel in de kerken in de omgeving van
Kalamazoo. In Philadelphia zette hij
zijn piano- en orgelstudién voort, o.a.
bij de bekende lerares Olga Samaroff;
ook nam hij privé-lessen in composi-
tie. Maar een dirigentenopleiding heeft
hij nooit gehad. Dat schijnt hem blijk-
baar te zijn aangewaaid. Toen hij 17
jaar was, nam hij zo maar deel aan
een wedstrijd voor jonge dirigenten.
Eugéne Ormandy pikte hem uit voor
de finales, hetgeen inhield dat hij een
uitvoering van het beroemde Philadel-
phia orkest mocht leiden. Dit bracht
evenwel geen verandering in zijn plan-

Durfde niet

Ruim vijf jaar geleden moest een zan-

»voor het begin van de opvoering was

THOMAS SCHIPPERS
met sneltreinvaart naar roem

nen en hij vestigde zich in New York
als koor-repetitor en begeleider.

geres, die Schippers bij het instuderen
van enige nummers had geholpen,
voor Menotti een auditie houden.
Schippers begeleidde ‘en Menotti zag
zo veel in de jeugdige accompagna-
teur dat hij hem vroeg zijn nieuwe
opera The Consul te helpen instude-
ren. Zoals vaak het geval is, zou eerst
in Philadelphia een week worden
proefgedraaid, alvorens de New York-
se premiére zou plaats hebben. Dan
wordt plotseling — het klinkt als een
sprookje — de dirigent ziek en is Lei-
den in last. Schippers is de enige die
de partituur in alle onderdelen kent:
»Je moet ons redden,” zegt Menotti,
maar Schippers moet haast met de
zweep naar de dirigeerstoel worden
geslagen, want hij durft niet.

ik doodmisselijk,’”’ vertelt hij openhar-
tig. Na het eerste bedrijf echter was
alle zenuwachtigheid overwonnen: de
uitvoering werd een eclatant succes
met het gevolg dat Schippers als vas-
te dirigent mee naar New York ging.
Hij was toen 19 jaar; sindsdien was
zijn naam gevestigd. Hij ging naar
Europa om er een film te helpen ma-
ken van een andere opera van Me-
notti The Medium, dirigeerde orkest-
uitvoeringen in Amerika en werd ten
slotte in 1952 als dirigent aan het
operagezelschap van het New Yorkse
City Center verbonden. Hij bleef er
drie jaar en leidde o.a. Ravel’s
L’Heure Espagnole en de wereldpre-
miére van de nieuwste opera van de
Amerikaanse componist Aaron Cop-
land The Tender Land. Nu heeft de
»Met”” hem van het City Center afge-
snoept. Onderwijl gaat Schippers na
het concert met de Philharmonic naar
Milaan om er in de Scala de Italiaan-

Verettening

OE LANGER IK OVER LITERA.-

TUUR schrijf, hoe moeilijker ik het
vind, publiekelijk uit te maken, wat wel en
wat niet tot de literatuur behoort. Voor
mezelf heb ik een criterium, dat feilloos
werkt. Lees ik een boek voor een derde,
vierde of vijfde keer ‘met evenveel plezier
als toen ik het voor het eerst in handen
had, dan is het literatuur. Begint het me
bij een tweede keer al te vervelen of krijg
ik zelfs geen aanvechting om het nog eens
open te slaan, dan kan het zijn, wat men
maar wil, maar ik ben dan zo vrij het niet
als literatuur te beschouwen. Een subjeec-
tieve toetssteen? Ongetwijfeld — en mis-
schien nog wel een niet geheel zuivere
ook. Tk voel me dan ook enigszins als
Alexander na het doorhakken van de Gor-
diaanse knoop: voldaan over de oplossing
van hetgeen onoploshaar scheen,
toch niet helemaal bevredigd. En achter-
af wat gechoqucerd over ontegenzeglijke
bruutheid van de daad.

AAR TOCH ZIE IK GEEN ANDERE

UITWEG. Trouwens, de geschiede-
nis — of misschien kan ik beter zeggen:
de tijd — schijnt mij in dit opzicht wel
gelitk te geven. Er s in de achtttiende
eeuw ontzaglijk veel geschreven — wat
daarvan is literatuur? Om het eens K sim-
pel te zeggen: dat wat nu nog gelezen
wordt. Dit is niet zo heel veel. Van Voltai-
re bijvoorbeeld, wiens oeuvre een flinke
plank wvult, blijft er niet veel meer over
dan de Dictionnaire philosophique, = de
Contes zoals Candide en Micromégas, en
tenslotte de brieven. Is de rest dan geen
literatuur? Mogelijk wel, maar mij inte-
resseert zij in elk geval niet. Merkwaardig
genceg denken anderen er net zo over; er
is dus een ,communis opinio”. Blijkbaar
is de litteraire persoonlijkheid, die Voltai-
re was, in die enkele boeken zo sterk aan-
wezig, dat zij ons nu nog vermag vast te
houden, en, let wel, niet incidenteel, maar
onafgebroken, voortdurend. Vandaar dan
ook, dat de ware lezers die lezers zijn, die
bij een of twee schrijvers zweren. Zij heb-
ben altijd een beduimelde editie bij de
hand; zij kunnen een reis om de wereld
maken met één boekje op zak; hun bi-
bliotheek mag klein zijn, maar zij trek-
ken er meer profijt van dan een ander van
zijn talrifke gevulde kasten. Alleen die

maar -

se premiére aan te voeren van The
Saint of Bleecker Street.

We komen weer op Nederland
waar Schippers vooral ook het Con-
certgebouworkest in eigen omgevin
zou willen horen spelen. Hij heeft de
concerten hier

schrijvers, die in staat zijn zulke toege-
wijde adepten te maken, tellen eigenlijk
mee. Het zijn er niet veel; zij zijn over al-
le eeuwen verspreid; en men kan zeg-
gen: hoe ouder zij zijn, des te authentie-
g |ker. Homerus, Horatius, Vergilius, Dante,
Shakespeare,  Racine, Goethe, Stendhal,

terug,

in Amerika van dit

orkest gemist omdat hij toen buitens-
lands verbleef. De naam van Van Bei-
num boezemt hem ontzag in: de con-
certen die deze met het Philadelphia
orkest destijds heeft gegeven hebben
in de Amerikaanse muziekwereld iets
als een sensatie verwekt. ,,Men
spreekt er in Philadelphia nog over”,
zegt Schippers.

Tolstoj — ziedaar enige namen. Als iets

literatuur is, dit is lile}'a-luur.

E EN onmogelijk standpunt, ik ben er
mij wel van bewust. Vooral als men

tot taak heeft een bepaalde lezerskring

geregeld op de hoogte te houden van wat

er zo al, hier en in het buitenland, in druk

verschijnt. Het zou onzinnig zijn, een he-

mijn leraar in

Het was trouwens niet getekend dus
de kunstenaar had er weinig tijd
voor mnodig...”

Leek het portret?

»Het leek heel, heel goed. Al-
leen was de effen blauwe achter-
grond niet erg geslaagd.”

zoen

Milliet schijnt mooit moeite te door
hebben \gedaan het schilderij of een
tekening van Vincent in zijn bezit
te krijgen. Het enige wat hij wist
was dat ziyn portret ergens in een
Nederlands museum moest hangen.
Verder wvond hij, zo zei hij, Van
Gogh in die periode pan Arles geen
kwade jongen. ,Hij was van een
wat overdreven gevoeligheid. Hij
kon reageren als een wvrouw. Hij
was er zich van bewust, een groot
kunstenaar te 2zijn. Hij had een
blind geloof in zijn eigen talent. En
hiy was hoogmoedig. Zijn gezond-
heid leek me niet al te best.”

toch

® Patachou heeft onlangs
ook haar intrede in de film
gedaan en wel onder lei-
ding van niemand minder
dan Sacha Guitry. 2y
speelde Madame Sans—
Geéne in de film Napoleon.

staan,

De overste is in de eerste jaren len,

van de tweede wereldoorlog gestor=

ROTTERDAM —
proefje voor het komende sei-
laat
Franse chansonniere Patachou
in ons land horen. Patachou
maakt nog steeds een ontwik-
keling door. Van zingende bak-
kersvrouw, via dassen afknip-
pende restauratrice, leerde zij
Maurice
ernst van het chanson kennen.
Geen clownerie meer en geen
grapjes met het publiek, maar
een streven naar een zo Zzui-
ver mogelijke behandeling van
het woord.
licht
spreekt vanzelf. Zij is immers
Parisienne !

Een dertien musici tellend
showorkest van Alix Combelle,
die hier zelf vroeger wel als
saxofonist is geweest, 0.a. voor
de oorlog in de Kurzaal, waar-
bij hij begeleid werd door de
Swing Papas,
het Dutch Swing College is ont-

zal Patachou vergezel-
evenals
Philippe Clay. Deze

Als voor-

zich de bekende

goed bekend.

Chevalier de
teerde.

Dat haar kunst
en vrolijk blijft,

' Het

i

lijkt

waaruit later

de chansonnier

laatste, ensembles

die men een chansonnier fan-
taisist zou kunnen noemen, is
in Nederland door zijn platen

BELANGWEKKEND is
het optreden van The
cha Trio, drie onvervalste
terdammers onder leiding van
Geert van Driesten. Zij spe-
len op mondharmonica’s, waar-
mee Geert al in 1936 met de
band wvan Jack Hylton debu-
Na de oorlog vormde
hij met J. C. Heyman en L.
H.” Cuypers een nieuw trio.
dat thans ongeslagen aan de
top staat op dit gebied.

Z0
maar eer men zover is,
men, o.a. op bas-mondharmo-
nica van een halve
lang, zo volmaakt populaire en
klassieke muziek kan spelen,
zijn er jaren van hard wer-
ken en vervolmaking van de
showmanship aan vooraf ge-
gaan. Tezamen met zijn vrouw
heeft Van Driesten een oplei-
dingsinstituut voor het mond-
orgelspel opgericht. Een groot
orkest en een aantal Kkleinere
zijn de vruchten

PATACHOU KOMT NAAR NEDERLAND

van dit werk, dat voor de
zegenrijk mag

volksmuziek
worden genoemd.

' W

Paraguese
speelt, een diatonisch

heeft gemaakt,

en zonder pedaal.

gemakkelijk, hoofdstad Asuncion

dat

meter

vestigde.

bouw te Amsterdam.

ook
Hot- HET Zuidamerikaanse zang-
Rot- en gitaarensemble Los Pa-

raguayos completeert deze keur
van kleinkunstenaars. Parana en
Barboza spelen op de gitaren,
terwijl Garcia voornamelijk de
Indianenharp

ment, dat hij geheel van hout
met 36 tonen
Dit
komt als min of meer officieel
ensemble van de republiek Pa-
raguay om Europa met deze
muziek bekend te maken. Na
het succesvolle optreden in de
en hun
tournée’s door Latijns-Amerika,
reikte de president van Para-
guay dit muzikale drietal of-
ficiéle paspoorten uit, waarme-
de hij hun culturele missie be-

dendaagse schrijver met zulke eisen op

be-
instru-

trio

Op 21 April komen Patachou
en de haren in het Kurhaus
te Scheveningen, op 25 April
in de Rotterdamse schouwburg
en de 26ste in het Concertge-

het lijf te wvallen. Tk houd ze dan ook
meestal stilletjes voor me, laat mijn cri-
terium voor wat het is, pak het boek, dat
deze week aan de beurt is, en begin, met
een geest zo blank als die van een pasge-
boren kind, zonder bijgedachten aan pe-
renniteit, te lezen. Wat is de voornaamste
taak van de criticus? T. S. Eliot heeft het
eens voorbecldig gezegd: de levende stijl
van de dode te onderscheiden. Wat nog
meer? De mensen behulpzaam te zijn bij
het lezen.

IK HEB HIER EEN BOEKJE VOOR

ME liggen, dat niet door één, maar
door twee mensen is geschreven. Dit komt
wel meer voor, zij het ook niet vaak, maar
wat  dit geval enigszins pikant maakt,
is de omstandigheid, dat de auteurs in het
dagelijkse leven man en vrouw zijn.
Samengewerkt in de striktste zin hebben
zij evenwel niet. De inhoud van het boek
— Na mij, mevrouw, door Frits van der
Molen en Maps Valk (uitg. De Bezige Bij)
bestaat uit veertien verhalen, zeven
voor rekening van elke echtgenoot. Is het
literatuur? Ik weet het miet. In elk geval
geen literatuur, ale men de maatstaf zou
aanleggen van het telkens-willen-herlezen.
Let men, Eliot gedachtig, echter op de
stij, dan moet men constateren, dat deze
inderdaad leeft — bij de een, de vrouw,
wat meer dan bij de ander — en dat al
deze verhalen iets vertonen, waaruit men.
kan opmaken, dat het schrijven er van een
persoonlifke behoefte moet zijn geweest.
Het element verbeelding lijkt mij zeer

e

® Philippe Clay: door zijn

gramofoonplaten in
land bekend.

W

ons

ven.

® Het portret dat Vincent van Gogh van zijn leerling de luitenant-kolonel
Milliet maakte. Het hangt in het Kroller-Miiller museum op de Hoge

r'—

Yeluwe.

- Tentoonstellingen

ROTTERDAM: Museum Boymans:
Het Engelse landschap van Gainsbo-
rough tot Turner, ¥/m 28 April, Marino
Marini, t/m 28 April; Rotterdamsche
Kunststichting: Groep Argus t/m 8
Mei; 't Venster: Kees Verweij — der-
vig portretten van Anthonie Kok, t/m
28 April; Kunstatelier De Stroom; Lou
ten Bosch en Otto Dicke, t/m 7 Mei;
Mus. voor land- en volkenkunde: Het
leven van de Eskimo’s t/m 30 April;
Gemeente-archief: Langs Rot% en
Schie; Int Constigh Werk: Will H.
Tweehuyzen t/m 7 Mei.

's-GRAVENHAGE; Gemeentemuseum
Twee eeuwen Duitse faience t/m 29
Mei; werk van leerlingen nijverheids-
scholen Y/m 27 April; Panorama Mes-
dag; Pulchri Studio:  Ere-tentoonstel-
ling leden.

VOORBURG: Museum Hofwijck:
Lotti van der Gaag, Kees van Bohe-
men, A. Fokke van Duyn t/m 23 April.

AMSTERDAM: Rijksmuseum Pren-
tenkabinet: Ned. tekeningen ui“ 1700-
1850 t/m 6 Juni; Oudheidkundig Ge-
nootschap tekeningen van Amsterdam
uit 1600-1800; Sted. Museum; Spaanse
beeldhouwer Julio Gonzalez en C. Do-
melia Nieuwenhuis, t/m 1 Mei; Dessin
en stof t/m 25 April; Sport en Spel
in de Oudheid t/m 22 Mei; Piet Wieg-
man t/m 22 Mei; De vijf vliegen: Fré-
déric Longuet; Kunstzaal van Beeck:
Cor v. Heesch, Paula Kramer, Ber-
tus de Mey; Arti et Amicitiae: Voor-
jaarstentoonstelling leden t/m 15 Mei:
De Moderne Boekhandel: Alfred Ko-
renberger t/m 23 April.

ALKMAAR: Stedelijk
Harry Zuyten t/m 30 April,

AMERSFOORT: A. G. huis: Foto-
tentoonstelling ,,Vrouwen van Parijs”,
Nico Jesse ¥/m 21 April; ,’t Oude
Wevershuys: Sam le Poole.

ARNHEM: Gemeentemuseum: Hol-
landse aquarellistenkring venlengd tot

Museum:

18 Mei; Francois Desnoyer t/m 15
April,

gD5ELFT: ,Het Prinsenhof”: Contour
1955.

LAREN: Hamdorff—Laren: Johan
Meijer, jubileumtentoonstelling t/m
25 April.

HAARLEM: Het Huis van Looy:
Herman Kruider; Teylersmus.: grafiek
van Lucas van Leyden, t/m 14 Mei.

UTRECHT: Utrechtse kring: Albert
Mruis /m 22 Mei,

LEIDEN: Prentenkabinet v, 4. Rijks-
universiteit: Jos Gosschalk en Paul

Citroen t/m 28 Mei.

de schrijver van Im Westen nichts
Neues en van zo vele andere boeken,
is voor enkele dagen naar Parijs ge-
komen. Hij heeft in de wereld twee
woonplaatsen, één in Ascona, één in
New-York. In Duitsland
jaar of vier geleden geweest maar hij
voelt er zich een vreemde, hoewel hij
toch al zijn boeken nog steeds in het
Duits schrijft. Te Parijs logeert hij in
het hotel Bisson, aan de quai des
Grands Augustins. Hij houdt er van
langs de Seine te wandelen, de mu-
sea te bezoeken en zo wat rond te
dwalen.

fa

er jonger
sportief igekleed, in de snit van zijn
overhemd en van zijn flanellen broek
toch iets meer de man van de genera-
tie, die tussen 1926 en 1940 haar grootste
tijd beleefde dan van die van nu. Tij-
dens het gesprek viel het me plotseling
op: hij kon een officier van het Duibse
leger in bunger zijn.

Duits.
Duitsland verboden waren en zij dus
slechts in wvertaling konden verschij-
nen. Men kan wel uit zijn vaderland
zyn verbannen, maar men kan nooit
verjaagd worden wuit zijn moedertaal.

boeken zijn geen filmiscenario’s, Wan-
neer ik een roman voltooid heb, laat ik
hem maar over aan de lezers en ik wil
er Tiefst niet meer aan denken. Men kan
steeds blijven werbeteren aan een werk.
Er is echter een ogenblik, waarop de
viucht rijp is en 'wanneer men dan

FRICH:MARIA REMARQUE

Van onze correspondent
PARIJS. — Erich-Maria Remarque,

is hij een

Remarque is vijf-en-vijftig; hij is wvrij
ng van stuk, heeft grijzend haar, ziet
uit, Hij is eenvoudig en

Ik schriyf altiyd alleen maar in het
Zelfs toen miyn boeken in

OVER HET SCHRIJVEN:

verder zou gaan,
verknoeien.

OVER PLANNEN woor

maar

werk: Ik

nooit over het werk, dat ik onderhan-

den heb.

zal minder somber en hard zijn dan
die, welke ik tot nu toe heb geschre-
ven. Ik wil ook een toneelstuk gaan
schrijven;
ik al lang rondloop. En misschien ook
wel korte verhalen. Ik hoop trouwens
in Frankrijk stof er voor te vinden.

En hij vertelt, hoe hij eens van zijn
leven een kort verhaal

ceerd,
een stuk

overgetypt en
Beobachter gestuurd onder een schuil-
naam. Die nam het ogenblikkelijk op
met een inleidinkje, waarin dit , levens.
echte” verhaal ten voorbeeld werd ge-

steld aan

Mariz Remarque......

OVER PARIJS tenslotte: Hier in

lijken de mensen op niemand
anders ter wereld. Ik geloof dat het in

Parijs

Iemand uit Wenen

gering. Het element obsessie — dit geldt
vooral voor de man — daarentegen enorm.
Het is mij, eerlijk gezegd, een raadsel,
hoe men er toe gekomen is, deze verhalen
als een humoristisch bundeltje uit te
geven. Zeker, Van der Molen bezit humor
genoeg en de handel en wandel van zijn
vader, over wie al zijn verhalen gaan, zijn
vaak onweerstaanbaar komisch, maar men
behoeft nu niet bepaald Freud er bij te
halen om getroffen te worden door de
verbijstering, waarmee een alleszins intelli-
gent en overigens zelfstandig mannelijk
wezen op de persoonlijkheid van hem,
aan wie hij het aanzijn te danken heeft,
reageert. Er zit hier veeleer iets in (venia
sit dicto) van een antieke tragedie, al
speelt het zich ook af op een niveau van
wpractical jokes”, haringen en biertjes.

VERTELLEN KUNNEN DEZE TWEE

MENSEN intussen wel:; en inzoverre
zij klaarblijkelijk uitsluitend persoonlijke
belevingen als punt van uitgang genomen
hebben, voldoen zij zeer wel aan de eis
van Sean O’Faolain, dat ,,all one has do in
order to write short stories is, apparently,
to feel something desperately and to say
it in the least possible number of words”.
Het is duidelijk, dat hier een vereffening
geschiedt: joliger, drastischer, maar ook
weemoediger bij Van der Molen, fijner en
genuanceerder bij zijn vrouw. Beiden zien
terug naar het verleden, naar hun jeugd:
het fonds, waaruit elkeen, die deor schrij-
ven met het leven in het reine wil komen,
pleegt te putten. In dit opzicht is Maps
Valk, minder dan één enkele figuur gefas-

Zou mMmen de wvorm

1 nieuw
ben bijgelovig en ik spreek

Maar miyn wvolgende boek

dat is een plan, waarmee

heeft gepubli-
: had in 1938
uit Im Westen nichts Neues
het aan de Volkischer

de leugens van zekere Erich-

de lucht zit. Gisteravond bijvoorbeeld | ",
zag ik een jonge man en een jonge c_meer.d, haar man de baas. Haar herinne-
vrouw tegenover elkaar in een bistro|ring is ruimer, gelukkiger; de beelden

zitten, De

vrouw in zijn handen. En hij keek haar
aan zonder een woord te zeggen. Tien

minuten

hen. Zij keken elkaar nog steeds aan.

Die twee

belangwekkend leken gaven toch de in-

druk wvan

schrijver zou met mijn woorden geen

kans zien,

Zo'n emotie als er van dat mensenpaar
uitging heb ik nog nooit engens anders

ondergaan

Paris, zo zegt hij, plotseling van het oty
Duits in het Frans overgaand, c’est|een bevrijding? Ons

1’ amour,

man hield het gelaat van de|komen bij haar natuurlijker door. Sommige
van haar verhalen — die uit haar kost
schooltijd — zijn zo zuiver, dat het net is
alsof hetgeen ons beschreven wordt, pas
gisteren gebeurde, ja, alsof het nu ge-
beurt, terwijl men het leest. Tot hoever
in ons leven, vraagt men zich af, reiken
de gebeurtenissen uit onze jeugd? In hoe-
verre is het verbeelden van wat ons eens
bewoog — zo sterk bewoog, dat wij niet
rusten kunnen, voordat wij het van ons
al geschreven hebben — nog iets meer dan
op deze gedachten te
Ibrengen is de verdienste van dit boek.

leter kwam ik weer langs

wezens, die noch mooi noch

iets volmaakts. En ik als

zo lets moois te beschrijven.

behalve hier in Parijs.
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