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Wir sind eine Emigranten-Generation

»In jedem anderen Land der Welt denkt man freundlicher {iber mich als in Deutschland«,
sagte jiingst der gerade 70 Jahre alt gewordene Erich Maria Remarque zu einer Besucherin.
Und mit Spottfaltchen um die glasklaren Augen filigte er hinzu: »Das ist einer der Unter-
schiede zwischen Amerika und Deutschland: Driiben sagen die Leute »Der Mann hat Erfolg —
also muf} etwas an ihm dran sein!« Hier aber heif3t es: »Der Mann hat Erfolg — also kann er
nichts taugen!«

Der Erfolg, der den Auflagen-Multimilliondr Erich Maria Remarque seit seiner Berliner
Ullstein-Premiere im Jahr 1929 getreulich begleitet (Remarque: »Man muf3 ihn schrig
nehmen, mit abgewandtem Gesicht!«), hat allerdings einen grimmigen Januskopf. Hétte Re-
marques Jugendwerk »Im Westen nichts Neues«, dieser Erlebnisbericht einer geschundenen,
verlorenen Kriegsgeneration, nicht genau das gesagt, was Millionen empfanden, ohne es aus-
driicken zu konnen, so wire er wahrscheinlich auch nicht ins Fadenkreuz der extremen
Rechten geraten. Der gerissene Reklame-Fachmann Joseph Goebbels hatte nur zu gut begrif-
fen: Wer ein Buch, das in aller Munde ist, angreift, kommt automatisch mit in aller Mund! So
organisierte er 1930 im Berliner Mozartsaal SA-Tumulte mit Stinkbomben und weillen
Maiusen gegen die Auffilhrung der amerikanischen Filmversion von »Im Westen nichts
Neues«. Remarque sah, was weiter kommen wiirde, und verlie3 Deutschland schon 1932.

Spéter, als seine Biicher langst dem NS-Autodafé zum Opfer gefallen waren und man ihm
die deutsche Staatsbiirgerschaft aberkannt hatte, war Goebbels zynisch genug, den Emi-
granten heim ins Reich zu laden. Er mdge doch soviel Humor haben, lie} der Reichspropa-
gandaminister durch einen Emissédr ausrichten, und anerkennen, dall ohne die Polemik der
Nationalsozialisten sein Anti-Kriegsbuch kaum eine Millionenauflage erreicht hitte; jetzt
konne man sich ja wieder miteinander arrangieren. Als Remarque sich beharrlich weigerte,
gab der Bote aus Deutschland zu bedenken: »Es gilt jetzt oder nie! Haben Sie denn kein
Heimweh?« Erich Maria Remarques Replik: »Heimweh? Bin ich a Jud?« — »Ein groBartiges
Word«, kommentiert der jiidische Autor Robert Neumann, der die Szene von Remarque selbst
geschildert bekam.

Als Schicksalsgefahrte Remarques in der Emigration ist Robert Neumann wohl legit-
imiert, die Frage zu beantworten, ob in Deutschland auch heute noch ein »Komplott der
Ressentiments« gegen Erich Maria Remarque bestehe. »In Wirklichkeit«, meint Neumann,
vhatte die Lawine seines ersten Erfolges ihm die literarische Laufbahn verschiittet. Da war
immer wieder eine grobschlichtige, aber stupende Erzdhler-Begabung, da war immer ein
solider realistischer Hintergrund, aber immer wieder wurde diese Leistung kompromittiert
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durch Knalleffekte, die gar nicht fiir den Roman, die schon fiir den Kintopp geschrieben
waren — ein Verlust an literarischer Integritéit, der um so kurioser war, als Remarques person-
liche Integritdt und Redlichkeit von alledem unbertiihrt blieb.«

Sicher hat Neumann mit seiner Kritik recht, wenn er auf Textstellen zielt, in denen Remar-
que die brutale, unverbliimte Beschreibung einmal dichterisch aufzustocken versucht hat, wie
in der Leitartikel-Lyrik seines Theaterstlicks »Die letzte Station«. Aber noch sicherer haben
diejenigen unrecht, die Remarques Romane als »reine Unterhaltung« abtun und als
abgekartete Bestseller hinzustellen belieben. Die lange Reihe dieser Biicher handelt kaum
von Zustdnden, die aus dem Stoff gemacht sind, aus dem die Schnulzen sind.

Hier hat sich der junge Miinchner Kritiker Joachim Kaiser zum Apologeten Erich Maria
Remarques gemacht, wenn er feststellt: »Was an seinen Biichern so unverwechselbar ist, so
fesselnd, brillant, nachklingend: Das ist ja gerade die Unfdhigkeit der Remarqueschen
Geschopfe, damit verniinftig fertig zu werden, dal3 sie ausgeliefert, versto3en, sich selbst und
einer verrickten Welt iiberantwortet sind. Wie man da tiber den Tod eines Freundes, die
Verzweiflung, den Abgrund hinwegkommen kann, damit haben Remarques Helden seit >Im
Westen nichts Neues<, »Der Weg zuriick¢, »>Arc de Triomhes, »Der Funke Leben< bis hin zu
seinen letzten Biichern zu tun. Der Besteller-Autor bietet wahrlich keinen Trost an. Nichts
darf das Nichts danach aufhellen. Beeindruckt, beinahe ergriffen sieht man den Remar-
queschen Geschopfen beim Pseudo-Trost zu, beim Calvados, beim wilden Ausflug ins Leben,
bei der vergeblichen Liebe.« Und Laudator Kaiser rithmt »Szenen, bei deren Lektiire man so
etwas verspiirt wie den Griff nach der Kehle«. Selbst da, wo sich leicht viele Irrtiimer nach-
weisen lieen wie in »Zeit zu leben und Zeit zu sterben, sei iiber die bodenlose Angst der
Ausgelieferten mehr und Fesselndes zu finden als in manchen Stiicken »hoher« Literatur.

Haltung hat Erich Maria Remarque nicht nur der braunen Diktatur gegeniiber bewahrt; er
zeigte sie auch, als bundesrepublikanische Anstalten ihm nahelegten, einen Antrag auf
Wiedereinbiirgerung zu stellen. Die Antwort des Autorenflirsten, der, ohne ein »politischer«
Mensch zu sein, ein Prototyp des anstdndigen Deutschen in kommunistischen wie kapitalis-
tischen Landern geworden war: »Niemand hat mich gefragt, als man mich damals vor die
deutsche Tiir setzte. Niemand hat sich dafiir interessiert, ob generell die durch Gesetzesblatt
Ausgebiirgerten wieder eingebiirgert werden sollten. Einen Antrag dafiir stelle ich nicht!«

Im Schatten seiner Legende

Seiner ersten Frau Jutta Zambona war Remarque soweit Beschiitzer, da3 er sie, obschon drei
Jahre von ihr geschieden, 1933 aus Berlin in die Schweiz holte und 1938 nochmals die Ehe
mit ihr, die er nicht mehr liebte, schloB3, da sie sonst das Schweizer Asyl als »politisch nicht
gefahrdet« hétte verlassen miissen. Seine Schwester Elfriede konnte er nicht retten; sie wurde
1943 wegen defitistischer AeuBBerungen von Freislers Volksgerichtshof zum Tode verurteilt
und starb unter dem Fallbeil.

Da Erich Maria Remarque, seit er zwischen seiner »Casa Monte Tabor«, der ehemaligen
Bocklin-Villa am Lago Maggiore, und seiner Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung in New York
hin und her pendelt, weder Vortrage hilt noch Interviews gegeben hat, ist es kein Wunder,
daB er immer mehr im Schatten seiner lippig wuchernden Legende steht. Diese bestritt zum
Beispiel Ende der zwanziger Jahre dem gewesenen Heideschulmeister, Grabsteinhéindler,
Werbetexter fiir Autoreifen und Redakteur einer monddnen Scherz-Zeitschrift die Echtheit
seines Namens (urspriingliche Schreibweise: Remark) oder sprach ihm sogar die leibliche



Existenz ab, wie es der Neukantianer Salomo Friedldnder in einer Broschiire »Hat Erich
Maria Remarque wirklich gelebt?« tat. Des weiteren hief3 es, dal Remarque in Wahrheit »Die
Feder Hitlers« gewesen sei, wie der Hamburger Holzhdndler und Pamphletist Friedrich Hein-
rich Wilhelm Nieland noch 1958 in einem makabren Traktat behauptete.

Erich Maria Remarque lie} das alles kalt. Die wohltuende Gelassenheit des hochgewach-
senen, eleganten Westfalen mit dem schmalen, melancholischen und leicht zergriibelten
Gesicht (Marlene Dietrich hat ihn vormals zur Nummer 1 der zehn attraktivsten Ménner der
Welt erkldrt) verrdt nicht einmal etwas von der Unruhe seines Lebensweges. » Wir sind eine
Emigranten-Generation«, sagt Remarque, »ob wir weggegangen oder zu Hause geblieben
sind. Die Fiile der einen trugen sie aus Deutschland hinaus, unter den Fiien der anderen ist
Deutschland weggegangen.« Inmitten einer Schatzkammer von ithm gesammelter impressio-
nistischer Gemadlde, persischer Teppiche, venezianischer Spiegel, Rokokomdbel und fer-
nostlicher Figuren beschréankt er sein Bediirfnis, sich unmittelbar mitzuteilen, heute auf seine
Gattin Paulette Goddard, die schone ehemalige Hollywood-Aktrice und frithere Frau Charlie
Chaplins, und auf wenige gute Freunde.

Mit Carl Zuckmayer etwa tauscht er wehmiitige Erinnerungen an die Nacht, als sie
gemeinsam noch eine Vier-Liter-Flasche Cognac bewiltigten. Mit Hans Habe spricht Remar-
que auch vom Aelterwerden, das im Grunde nichts anderes sei, »als dal man beginnt, statt
zweidimensional dreidimensional zu denken«, also tiefer. Er meditiert dariiber, dall der
reiBende FluB kein guter Spiegel ist. Nun hat sich das hurtige Gewisser zu einem breiten
Strom erweitert, der langsamer flie8t, und dessen Spiegel nicht mehr gebrochen ist. Der
Siebziger Remarque hat, was die Verginglichkeit betrifft, fiir sich die einzige Losung gefun-
den, die mdéglich ist, die pragmatische: So ist es.

Remarques Lebensphilosophie am néchsten kommt, nach eigenem Gestdndnis, Friedrich
Riickerts Parabel »Es ging ein Mann im Syrierland / fiihrt ein Kamel am Halfterband«. Das
ist die Geschichte eines Kameltreibers, der auf der Flucht vor seinem wutschnaubenden
Kamel in einen Brunnen springt. »Da sah er am Grunde einen Drachen / aufgédhnen mit
entsperrtem Rachen«. Zwischen Kamel und Drachen hélt sich der Ungliickliche an einem
Strauchlein in der Mauerspalte fest, doch da taucht schon ein schwarzweilles Mausepaar auf,
das eifrig an den Wurzeln zu nagen beginnt. »Der Mann in Angst und Furcht und Not / um-
stellt, umlagert und umdroht« erblickt doch einen Brombeerstrauch mit reifen Beeren — und
siche da, er beginnt die Brombeeren zu pfliicken: »Und durch die SiiBigkeit im Essen / war
alle seine Furcht vergessen.«

Nach diesem »Mann im Syrierland« sind alle Helden Remarques modelliert: der feldgraue
Jedermann Paul Béumer, dessen Weltkrieg-II-Nachfolger Ernst Graeber, die Emigranten Dr.
Ravic, Josef Steiner, der KZ-Héftling Nr. 589 und der Fliichtling Schwarz in der »Nacht von
Lissabon«. Das Spannende ist die Frage, die sich uns allen immer wieder stellt: Wie wird es
weitergehen? Wie kann das Leben iiberhaupt weitergehen? Remarques ewige Frage.

Er wird nicht im Rekordtempo mit der Vergangenheit fertig — »Im Westen nichts Neues«
wurde erst neun Jahre nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben; auch »Arc de Triomphe« oder
der KZ-Roman »Der Funke Leben« entstanden, als alles langst vorbei war.

Trotz eines Herzleidens arbeitet Erich Maria Remarque zur Zeit an zwei Roman-
Manuskripten. Bisher ist er noch mit jedem Buch dem unvernichtbaren Kern des Menschen
nidhergekommen, der iibrig bleibt, wenn alle Illusionen, alles, was normalerweise Freude,
Farbe und Gliick im Dasein heiflen darf, abgezogen werden. Dieser Kern ist eine neue Form
von génzlich unpathetischem Stoizismus.



»Das Tiefste am Menschen ist seine Haut«, sagt Remarque. Er, der gro3e Schilderer einer
Welt der Gedchteten, weil} sie zu ritzen.
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