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Na zapadni fronté klid

Neni snad nadsdzkou, nazveme li Remarqueuv roméan Na zapadni front€ klid na nejctené;si
valec¢ny, nebo Iépe feceno protivaleCny romdn svétové literatury. Je zajimavé, ze ptesto zlstal
autor s jeho zivotni 1 lidaké osudy vétSin€ ¢tenari nezndmy. Proto jsem po pisemném dotazu,
zda by mé pfijal na kratky rozhovor, c¢akal z napétim na odpovéd’. Pfisla témét obratem pos-
ty ve form¢ pohlednice s benatskym lvem — spisovatelova, vtipné narazka na moje jméno — a
s pozvanim, abych ho navstivil v jeho vile na Svycarském pobieZi jezera Maggiore v bezpros-
tredni blizkosti italskych hranic.

Z ptekrasného Locarna je tam dvacet minut autobusové jizdy. Pak fidi¢ upozoriiuje na mou
zadost: Porto Ronco, signori je to mald obec a v ni maly, kouzelny domecek na samém okraji
jezerniho pobiezi. U zahradnich vratek nani navstivenka, ale kazdy vrenican vi, Ze tu bydli
Erich Maria Remarque, zndmy spisovatel, na n¢hoz se kazdou chvili zeptd néjaky cizinec.
Otevira mi stara sluzebna. Némka, kterad doprovazi svého chlebodarce uz plnych 40 let.
»Ano, pan uz vas ¢eka, jen pojd’te dal,« povida a vede mé ne velkou terasu nad azurovou hla-
dinou s vyhledem na nedaleky malebny ostrtivek a na horské velikany v pozadi.

Ruku mi podava mlad¢ vyhlizejici, podle mého odhadu pétapadesatnik se zajimavée naSe-
divélymi vlasy ve sportovnim obleceni. Nemohu ani uvéfit tvrzeni, Ze ptrekrocil nedavno je-
denasedmdesatku a prestal praveé sviyj Ctvrty infarkt. Na prosbu o recept Iika s ismévem:
»Cely zivot nesportovat, a jinak jsem zil jako ostatni.« Ukazuje mi s pychou fadu exotickych
stroml y japoncka a jinych vzdéalenych konc¢in, maly pomerancovy kel s zahadnymi plody
obsypanou rostlinu.

Pak vstupujeme do velké pracovny se starym slohovym nabytkem a pianem. Usedame u
pravého anglického krbu, z né¢hoZ sala teplo a jehoZ praskajici a vonici polena pfipominaji
ttulné vecery v zasné€Zenych horskych chatach. » A mizeme za ¢it,« fikd pan Remarque.»Kde
a odkud?«

Treha od vaseho prichodu do téchto krdasnych mist.

»To uz je davno, pradavno, Nechtél jsem zit s Hitlerem v jedné zemi, a tak jsem x-x X-x x-X
jaho x-xpokladanym piichodem k moci, v roce 1931 opustil svou vlast. O dva roky pozdé&ji
jsem byl zbaven némeckého obcanstvi a v roce 1935 za mnou zase pro zménu pfisli z Hitle-
rova piikazu, abych se vratil. Byl jsem tehdy totiZ jediny znamy némecky spisovatel, ktery
nebyl zid a nem¢l ani zidovskou manzelku. A potifebovali mé z propagacnich davodi. Odmitl
jsem samoziejmé& nabidnuté vysoké postaveni a koupil si rad€ji tuto vilku na pobiezi jezera
Maggiore, kde jsem se oviem nesmél piili§ pohybovat, protoze jsem nemél platny pas. Ces-
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koslovensko mi sice usty svého tehdejSiho ministra zahranic¢i dr. Benese nabidlo obcCanstvi,
ale byl jsem pfili§ zahlouban do prace a ze svého domecku jsem se nehnul. Pozd&ji mi tutéz
poctu nabidl otec obou zavrazdénych Kennedyt , ktery byl vyslancem USA a jelikoz uz jsem
potfeboval cestovni doklad, stal jsem se skutecné americkym obcanem.«
A tomu vdécite i za svou manzelku, kterou neni — pokud vim — nikdo jiny nez znama holly-
woodska hezacka Pauletta Goddardova. Mimochodem, nestyska se ji po filmu?
»Na prvni ¢ast otazky mohu odpovédét ano, na druhou ne. Mluvime spolu anglicky, coz neni
prili§ §tastné, protoze spisovatel nemd podle mého nazoru mluvit mnoha cizimi jazyky, aby
se mu nepokazil jeho vlastni. Ale jsme spolu uz asi 14 let, pfesné€ to ani nevim a dosud je toto
manzelstvi v pofadku.«
Kdyz uz mluvime o soukromych zalezitostech: slysel jsem, Ze je vase puvodni jméno. Kramer
a Ze jste si je pouze prevratil, pofrancouzstil a pouzivate je jako pseudonymu.
»Tento vymysl béha o mné uz 1éta po celém svété a nemohu se dopatrat jeho pivodu. Nikdy
jsem se Kramer nejmenoval, ale ndhodou mam sluzebnou toho jména, a kdyz ji sem pisi lidé
»Frau Kramer«, zda se to jen potvrzovat onen vymysl. A pokud jde o pofrancouzsténi — néje-
ci moji predkové se skute¢né psali s koncovkou -que. Vzdyt' z dob napoleonskych valek zije
po celé Evropé mnoho lidi s francouzkymi jmény, o Cemz mezi jtaymi svéd¢i asi 1 jméno
Leon. A j4 jsem se ke jménu svych piedki vratil na naléhani jednoho svého nakladateja, ktery
si snad od toho sliboval vétsi prodejni ispéch! Hiich mladi!«
Kdyz uz jsme u mladi — jak to bylo viastné s klidem na zapadni fronté? Byl to prece vas prvni
roman a okamczite bestseller?
»Psal jsem uz jako nékdejsi redaktor rizné povidky s novely, ale o t€ch nemluvim rad, pro-
toze nebyly Gspésné. Ja namam vlastné pomér k zadné dokoncené knize. Pracuji na kazdé z
pich tak intenzivné — piepracovavam je Casto pét- 1 osmkrat, ale n€které kapitoly i pétadva-
cetkrat a nékdy pouze pro upln¢ malé zmény — ze uz potom nechci ani vidét. Jedinou knihu,
kterou jsem psal téméf hned na Cisto, byla NA ZAPADNI FRONTE KLID. Psal jsem i pouhé
Ctyri nedéle!«
Kdy to byle s demu prisuzujete jeti tak mimoradny tispéch?
»Psal jsem ji daset let po skonCeni prvni svétové valky, kterou jsem prozil na fronté jako
mlady, osmnactilety chlapec. Deset let trvalo, nez jsem vstiebal vSechny zazitky. Dest let, ve
kterych se neustale mluvilo o valce. Pak jsem usedl a napsal knihu. A jeji ispéch? Snad hral
urcitou roli tehdy neobvykly naturalismus a vulgarita. Sdm nevim. Snad proto, ze vypravi o
generaci, kterd byla zniCena valkou, i1 kdyZ unikla granatim. Lidé nevédé€li co se zivotem.
M¢li radost, ze piezili, ale byli nespokojeni, ze se svét nezmeénil. V lidech héla nespokoje-
nost. Misto aby zacali zit, piremysleli o smrti.«
Chteél jste svou knihou poukazat na principy valek, varovat préd jejich opakovanim?
»Jist€. OvSem nepovazuji ji ya valednou, nybrz za povalecnou knihu. Nechtél jsem valku
komentovat, sam d¢j mel vyjadfit, co jsem chtél fici. PiSi vaschny své knihy v jevistni tech-
nice je to sled scén a dialogl bez zdlouhavych popisti. Snazim se psat hutné, spojovaci texty
vétSinou seskrtdm. PiSi hodné v prvni osobé, ¢imz se vyhybam nutnosti komentovat jako au-
tor.«

Je ts ovSem asi mén¢ snazsi technika.

»VSak také — jak uz jsem tekl — lehce. O tom svéd¢i kromé jiného 1 pomérné maly pocet
mych knih — celkem asi deset. Ukol spisovatele, jehoz prvni dilo mélo tGspéch, je mnohem
téz81 nez prace spisovatele, na némz mohou kritici pozorovat a komentovat pokrok, vzestup-



ny vyvoj. Ostatni spisovatelé mu také zavidi ptili§ rychlou popularitu. Proto mezi mymi pia-
teli sotva najdete literata.«

Jakych nakladu dosahli vase knihy, do kolika byly preloZeny a na cem pracujete nyai?

»Na mnoho otazek malo odpovédi: NA ZAPADNI FRONTE KLID méla jen v néméing
béhem nékolika mésicti pres milion vytiski a stale se jesté dotiskuje. V Americe je vydavano
jesté 40-50 000 vytiskd rocné. Ostatni naklady neznam, do kterych jazyka byly ptelozeny
nevim — ale vim, zZe mezi nimi byla eskymactina, fe¢ Zulukafri, slepecké pismo a jina exoti-
ke. Na ¢em pravée pracuji vaim neprozradim, protoze na rozdil od Goetha, ktery rozesilal svym
pratelim rukopis k okomentovani, jsem povércivy. Rikdm vzdy, ze pfedosenym vyzrazenim
bere autor své dusi tajnou zivnou ptidu. Emil Ludwig, ktery byval u Lago di Maggiore mym
sousedem, sbiral sviiskothy v riznych jazycich je x-x opét v povér¢ivosti — ne. A dodnes je
nevlastnime.«

Meél jste okamczite s kazdy x-x x-x x-x.

»Naopak. Na zapadni fronté klid mi nakladatelstvi Fischer odmitlo se slovy: to by nikdo
neéetl! Teprve druhy nakladatel knihu pfijal a vydal. TotéZ bylo s BRANOU VITEZSTVI.
Opét jej prvni nakladatel, kterému jsem tuto knihu nabidl, odmitl. Tentokrate slovy: Lidé
UMIRAT. Piesto, Ze uz jsem byl znamy a moje knihy patiily k bestsellerim! Ale ja je chapal:
bylo by jen logické, kdyby lidé témata mych knih, kterd jsou tatdz — valka, emigrace, koncen-
tracni tdbory — odmitali.«

Proc se k nim tedy stale vracite?

»Rekl jsem, Ze bych je chapal, ale piesto mam ze to, Ze je nutno tyto hriizy lidem stale pii-
pominat. Zejména dorustajici mladezi, ktera uz vSechno zna jen z vypraveéni.«

1 kdyz jsem v mladi nepatlil k nadsenym ctenarium Karlo Mayo, prece jen jsem tohoto spisov-
stelo obdivoval pro jeho schopnost vystihnout prostredi krajii, v nichz sam nikdy nebyl. Vam,
ktery jste nikdy nebyl v koncentracnim tabore, se darilo néco podobného.

»O koncentracich existuje tolik literatury a o jejich hrizach mi vypravélo tolik ocitych sveéd-
ki, ze bych nebyl spisovatelem, kdybych o tom neum¢l napsat. Nesnazim se ovSem zachyco-
vat prostfedi tdborti reportazné, nybrz ukazuji boj ¢lovéka o uchovani zivota i v nelidskych
podminkach. O totéz mi jde v mych valecnych knihach. Jestlize se zpracovava sebeotie-
panéjsi téma umeéleckou a lidsky silnou formou, mize zaujmout. Vezméte naptiklad mého
koncentra¢nika. Ztratil jméno, zlstal jen ¢islem 509. Je to jeho zachrana, protoze musel za-
pomenout. Vzpominka je smrteln€j$i nez smrt. Se svym zivotem uz davno skoncoval, kdyz
nadchazi okamzik, kdy si maji pro n&ho pfijit a zabit ho. Ceka, ¢eka, a kdyz dlouho nikdo
nejde, vzplane v ném nahle jiskficka nad¢je. A tehdy se vzboufi proti svému Cislu a poprvé se
pta: jak to 509, vzdyt ja jsem ... a vzpomene si opét na svoje jméno. To pfece neni stokrat
opakovany zabér z koncentracniho tabora! Snazim se nenudit ¢tendie popisem prostiedi, ale
za interesovavat ho neustdlym tokem déje. Hlavni postavo musi byt stile na jevisti, jelikoz
sama vypravi.«

Jesté posledni stazka ktari jsou valt najob x-x spisovatelé?

»Dostojevsky, Tolstoj, Dumas — to jsou pro mé velikani z nejvétSich, protoze dovedou vy-
pravét. Does najdete malo takovych vypraveéch. Ale nejveétsi z nejvétsich v tomto oboru je pro
mé Homér. Mam rad Karla Capka, Svejka znam misty nazpamél. Soudobé &eské literaty be-
huzel nezndm, nemam tolik cesu ke ¢teni s redéjt se vracim ke starym, osvédcenym knihdm.«
Dekuji ze rozhovor.



»Byl prvni snad po dosfti letech. Mam dojem, Ze uz jsem vSechno davno I'eki a norad se opa-
kuji. Ale snad jsme se pl'ece jen ditkli témat, jez ¢x-x néco feknou. Pak byl opodstatnény.«

Rozmlouval J. Lion



