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»Noch ist mit die Biihne recht unheimlich«
Gesprich mit Remarque bei einem Glase Rotwein

Ein neuer Theaterdichter erlebte am Freitag in Berlin seine Premiere: Erich Maria Remarque
hat sich auf die Bretter gewagt. Der erfolgreiche Romanautor will mit »Die letzte Station«
seine Wirkung auf der Biihne erproben. Er tut es mit Helfern von Rang: Paul Verhoeven fiihrt
Regie, Heidemarie Hatheyer und Kurt Meisel spielen die Hauptrollen. Kurz vor der Premiere
sprach unser Mitarbeiter mit Remarque.

Ein Erfolgschriftsteller — und wenn {iberhaupt jemand, dann ist Erich Maria Remarque einer
— werde leider in Deutschland im Grunde nicht fiir voll genommen. Remarque sagt es selber
mit einem Achselzucken. — Wir sitzen in einer Weinstube, die nahe dem Theater liegt, in dem
jetzt auch sein erstes Biihnenstiick an den Tag tritt.

Er sieht anders aus als auf den Photographien, von denen man ihn zu kennen meint. Die
Lichtbildkiinstler haben ihn gern »ddmonisch« von unten angestrahlt und ihm das Aussehen
eines eleganten Hexenmeisters gegeben. Aber man findet einen Mann, der gern lacht, einen
leichten Anflug des Rheinischen in der Sprache hat und vom Schreiben sachlich redet wie ein
Ingenieur von seiner Arbeit.

Er ist Theaterneuling. Den Stoff zu der »Letzten Station« hat er wédhrend seiner
Drehbucharbeit an dem Pabstfilm »Der letzte Akt« gefunden. Thm, dem Romancier, scheint
es erregend und geheimnisvoll, wie jetzt seine erste Dramenarbeit erst durch fremde Héande
gehen miisse, um in den Aggregatzustand der lebendigen Biihne zu kommen. Sonst liefere
man sein Buch ab, und damit habe es sich. Jetzt sei er auf fremde Hilfe angewiesen. Diese
Erfahrung sei ihm neu und unheimlich.

Aber — und der Schriftsteller-Techniker spricht weiter — wenn es an einen Roman geht,
mul der Schriftsteller immer auf Zeit von der Welt Abschied nehmen. Es sei, als gehe man an
die Abgeschlossenheit der langen Arbeit wie in ein Kloster. Die Klausur, deren es natiirlich
auch fiir das Drama bediirfe, dauere aber bei weitem nicht so lange: 80 Seiten Text eines The-
aterstiickes, sagt Remarque, sind schneller hergestellt als die 400 Seiten getiiftelter Prosa
eines erzéhlenden Buches.

In Berlin, so verdndert sich die Stadt darbietet, findet er noch viele rithrende und bewe-
gende Anklénge an seine ersten Zeiten hier. Er war nach dem ersten Kriege, der sein Schick-
sal und sein eigentliches Lebensthema geblieben ist, als blutjunger Mann hierher gekommen.
Vorher war er Schulmeister, dann Kommis in einer Grabsteinhandlung, war er Organist
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gewesen. Sein erstes Buch, »Im Westen nichts Neues«, schleuderte ihn schnell in den Wel-
truhm empor, und dieses Buches wegen mulite er Deutschland dann friih verlassen.

Aber Remarque erinnerte sich nicht ohne ironisches Behagen an den Spal3, den sich einige
seiner Freunde machten, als sie dem »Volkischen Beobachter« aus dem Exil einen
wortlichen, aber unverfianglichen Abschnitt aus Remarques Buch unter anderem Verfasser-
namen schickten und die Feuilletonredaktion dann den Ausschnitt auch prompt als Beispiel
einer — nun endlich wahrhaftigen und sauberen Darstellung des Krieges abdruckte. So kam
Remarque durch Jux und Tiicke auch einmal in den VB.

Er will ndchstens wieder besuchsweise nach Amerika zuriick. Dort hat er eine kleine Woh-
nung, von der er schwidrmt. Sie blickt hoch {iber die leuchtenden Schluchten der
Wolkenkratzer. Er hat seine Wohnstatt sonst bei Ascona, wo er gerade einen neuen Roman
fertiggestellt hat, der jetzt bei Kiepenheuer erscheint. »Der schwarze Obelisk« ist ein Infla-
tionsbuch, das — leicht kaschiert — die eigenen bitteren Lehr- und Wanderjahre des Verfassers
in den Jahren darstellt, da die Mark zapplkopfig geworden war und Menschen und Verhélt-
nisse auler Rand und Band gerieten.

Remarque, der Erfolgsschriftsteller, hat schon ziemlich alle Hinde voll zu tun, um mit den
20 Verlegern, die er in 20 verschiedenen Landern hat, geschéftlich auf dem laufenden zu
bleiben. Er habe, sagt er, sich den Rat des alten Bernard Shaw, »Stick to your Copyrights!«,
seit er mit »Im Westen nichts Neues« viel Lehrgeld zahlte, zu Herzen genommen. Er trennt
sich von seinen Urheberrechten nicht mehr. Es zahle sich aus.

Es ist spiat. Remarque kann sich von dem Rotwein nicht trennen. » Trinken wir noch einen
letztesten!« sagt er, »Goethe hat diese Steigerung eines schon gesteigerten Wortes gewagt.«
Er sagte tatséchlich »letztesten«... Und dann trinken wir den. Auf den Erfolg. Auf Berlin. Auf
»uns alle«.
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