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Erich Maria Remarque — Fliichtling an den Ufern des Lago Maggiore
Von Omer Anderson
Bonn

Das Problem, Erich Maria Remarque zu sein, ist, dass man keinen Ort hat, an den man nach
Hause gehen kann.

Remarque, heute 70, sagt: »Ich bin in einer merkwiirdigen Lage. Die meisten Schriftsteller
wollen irgendwann einmal zu ihren Wurzeln zuriickkehren. Sie wollen ihre Heimatstadte
wieder besuchen, in der Realitit oder in ihrer Fantasie. Aber wenn ich zuriickgehen will, ist
sie einfach nicht da. Ausgeloscht. Ausgebombt.«

So teilt Remarque seine Zeit zwischen einer kleinen Wohnung hoch iiber der New Yorker
57. Stral3e und einer eleganten Villa am Lago Maggiore in der Schweiz auf.

In Westdeutschland gilt Remarque halb als lebender literarischer Titan, halb als schemen-
hafte Legende. Doch fiir die meisten Deutschen — und erst recht fiir die jiingere Generation —
ist er eine einsame Figur, die mit der aktuellen deutschen Lebenswirklichkeit nichts mehr zu
tun hat.

Auf einer Rundreise durch sein Heimatland vor einigen Jahren fand Remarque in West-
deutschland alles beunruhigend. Er erklirte, er sei erschrocken iiber das, was er sah — eine
Landschaft, in der es von Hitleristen wimmelte. Aber die Zeit hat Remarques Einschétzung
des »Neuen Deutschlands« gemildert. In einem Interview, das er kiirzlich in seiner Villa am
Lago Maggiore gab, sagte er: »Sie fragen, ob ich glaube, dass diesmal in Deutschland alles
gut gehen wird. Wenn ich das nicht glaubte — und vielleicht ist der Wunsch der Vater des Ge-
dankens —, wiirde das bedeuten, dass ich mich nicht als Deutscher, sondern als Amerikaner
fiihle.

»Aber in Amerika bin ich immer als deutscher Schriftsteller bekannt. Ich mag mit dem
Deutschland von heute wenig gemein haben, aber ich bin ein Deutscher, und meine Beschéf-
tigung mit Deutschland — ob neu oder alt — ist die eines Deutschen.«

Remarques wurde gefragt, ob er Plidne habe, nach Deutschland zuriickzukehren, um dort
zu leben. »Zuriickkehren?« fragte Remarque und hob seinen Blick, um nachdenklich auf den
See zu blicken. »Ich war zu lange weg, und ich halte an dem Haus (seiner Villa) in Ronco
fest. Paulette (seine Frau, Paulette Goddard) wiirde sehr gerne eine Reise auf dem Rhein ma-
chen. Aber sie weil3, dass es mir nicht sehr gut geht.«

Remarque hatte in den letzten Jahren zwei Herzinfarkte, und er macht sich nun Sorgen um
seine Gesundheit. Seine ambivalente Haltung zu seiner Heimat identifiziert ihn mit der
Nachkriegsgeneration deutscher Intellektueller, von denen sich nur wenige in Westdeutsch-
land wohlfiihlen.
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Wihrend Remarque von den Realitdten des zeitgendssischen deutschen Lebens weit ent-
fernt ist, steht er symbolisch fiir den Widerwillen heutiger deutscher Schriftsteller und sogar
Komponisten, sich mit der Bundesrepublik zu identifizieren.

Remarque bittet aus Alters- und Krankheitsgriinden um eine Riickkehr in die Bundesrepu-
blik. Aber auch fiihrende Literaten des Nachkriegsdeutschlands wie Rolf Hochhuth (der in
Basel lebt) und Peter Weiss (der in Schweden lebt) meiden den Aufenthalt in der Bundesre-
publik. Giinter Grass lebt in Berlin und sieht sich in einer Welt abseits der Bundesrepublik.
Der beriihmteste westdeutsche Komponist der Gegenwart, Hans Werner Henze, lebt in Rom.

Schriftsteller wie Uwe Johnson, die sich in der Bundesrepublik aufhalten, lehnen jedoch jede
sinnvolle Identifikation mit dem Leben hier ab. Remarque ist eine Erinnerung an das singula-
re Versagen der Bonner Republik, die Loyalitdt oder gar die Toleranz der Intellektuellen zu
gewinnen.

Remarque wird von den materialistisch gesinnten Bonnern als Symbol einer traumatischen
Ara abgelehnt, die je frither desto besser vergessen wird. Aber ihre intensive Beschiftigung
mit dem Materialismus ist den Intellektuellen zuwider. In diesem Sinne ist Remarque ein
Symbol sowohl fiir die Gegenwart als auch fiir die Vergangenheit. Deutschlands Literaten,
heute wie gestern, finden wenig Bewunderung fiirs Vaterland.

Aufschlussreich sind in diesem Zusammenhang Remarques AuBerungen iiber seine Reisen
zwischen zwei Kontinenten. »Ich betrachte New York jetzt als meine Heimat. Es ist eine un-
glaubliche Stadt. Dort gibt es praktisch alles. Ich bin sehr gliicklich, ein Amerikaner gewor-
den zu seing, sagte er.

»lch habe in Amerika auerordentlich kultivierte Menschen kennengelernt. Die Amerika-
ner haben einen angeborenen Sinn fiir Freiheit, ob sie sich dessen bewusst sind oder nicht. So
verhalten sie sich auch zueinander. Es ist so einfach, sich mit anderen zu vermischen. Diese
Freiheit ist etwas, das fiir einen Européer, der sie nicht beobachtet hat, sehr schwer vorstell-
bar ist.«

Remarque wurde friih in der Nazi-Zeit die deutsche Staatsbiirgerschaft entzogen und aus dem
Land vertrieben. Seine Biicher wurden verbrannt, und er wurde zur Zielscheibe des Nazi-
Propagandaministers Joseph Paul Goebbels.

Seine Villa am Lago Maggiore — Casa Monte Tabor — kaufte er 1931.

Remarque erinnert sich heute, dass die Villa so ziemlich alles darstellt, was von den Vor-
kriegs-Tantiemen aus »All Quiet on the Western Front« iibrig geblieben ist. Den Rest seines
Geldes musste er bei der Vertreibung zuriicklassen.

In der Villa, in der Nihe des Dorfes Ronco, zeigt er den Besuchern einen Vers von Goethe,
der in Goethes eigener, sauberer Schrift verfasst ist:

»Wer auf die Welt kommt, baut ein neues Haus, / Er geht und ldsst es einen zweyten, / Der
wird es anders zubereiten, / Und niemand baut es aus.«

»Fiir einen Fliichtling ist das ein guter Spruch«, bemerkte Remarque. »Ich bin auch ein
yFliichtling«.«

Auch heute noch sieht sich Remarque als Fliichtling. Obwohl er New York City »Heimat«
nennt und seine Villa am Lago Maggiore hat, versucht Remarque rastlos, ein Leben zuriick-
zuerobern, das es nicht mehr gibt.

Die grof3e Ironie dabei ist, dass er dieses Schicksal mit etwa 10 Millionen Deutschen teilt, die
nicht von den Nazis aus Deutschland vertrieben wurden, sondern aus deutschen Gebieten, die
wihrend des Krieges von der Roten Armee iliberrannt wurden. Diese Deutschen leben zwar



bequem in der Bundesrepublik, wollen aber Westdeutschland ebenso wenig als ihre Heimat
akzeptieren wie Remarque.

Nach dem Verlassen von Hitlerdeutschland wanderte Remarque zehn Jahre lang umbher,
bevor er amerikanischer Staatsbiirger wurde. Einen Teil der Zeit war er staatenlos, einen Teil
der Zeit war er Panamese, einen Teil der Zeit war er Mexikaner.

Noch heute fillt es Remarque schwer, ohne Bitterkeit {iber Deutschland zu sprechen. Erst
kiirzlich bemerkte er: »Jeder, der aus Deutschland kommt, bringt immer die denkbar schlech-
testen Meinungen iiber mich mit.

»In jedem anderen Land der Welt denkt man freundlicher {iber mich. In Amerika zum Bei-
spiel reagieren die Leute auf mich: >Er ist ein erfolgreicher Mann. Deshalb muss er Qualité-
ten haben.< Aber in Deutschland sagen sie: »Er ist erfolgreich. Deshalb kann er nicht viel
wirkliche Fahigkeiten haben<.«

Die Geschichte von Erich Maria Remarque und Deutschland — alt und neu — ist eine An-
thologie der Ironie. Die verbliiffendste der vielen Facetten dieser Ironie ist die Tatsache, dass
Remarque weit davon entfernt ist, in Deutschland so véllig abgelehnt zu werden, wie er sich
das vorstellt, und dass er ganz im Einklang mit der zeitgendssischen deutschen Stimmung
gegeniiber dem Krieg, wenn nicht gar dem Materialismus steht (obwohl niemand Remarque,
der fiir seinen anspruchsvollen Lebensstil berithmt ist, vorwerfen wiirde, den Materialismus
abgelehnt zu haben).

Noch heute erinnert sich Remarque mit Verwunderung an den Erfolg von »All Quiet«. »Ich
kann es immer noch nicht begreifen«, sagt er. »Einen solchen Erfolg habe ich nicht verdient.
Das klingt nach falscher Bescheidenheit, aber es ist die schlichte Wahrheit. Ich habe dieses
Buch in vier Wochen fertiggestellt. Alles, was ich geschrieben habe, hat Jahre gedauert.«

»All Quiet« schrieb sich praktisch von selbst — aber es brauchte einen gewissen Vertrieb,
um verdffentlicht zu werden. Die Legende besagt, dass Remarque zu nicht weniger als 49
verschiedenen Verlegern stapfte, bevor es akzeptiert wurde. Aber er sagt heute, dass das nicht
stimmt. Remarque erinnert sich. »Es stimmt, dass Samuel Fischer, damals der fithrende deut-
sche Verleger, das Buch ablehnte. Er sagte, das Publikum habe den Krieg satt und wolle
nichts mehr dariiber lesen.

»Aber der zweite Verleger — Ullstein — nahm das Manuskript an.«

Achtzehn Monate nach Erscheinen hatte sich das Buch 3,5 Millionen Mal verkauft. Auch
heute noch verkauft sich das Buch gut und ist in alle Weltsprachen iibersetzt worden, auch in
Zulu und Eskimo. Im Laufe der Jahre sind die Tantiemen von einem Buch nach dem anderen
eingetrudelt, aber Remarques Ruf ist (seiner Meinung nach) etwas angeschlagen.

»lch bin nicht schuld daran, dass meine spéteren Biicher zu Bestsellern geworden sind. Ich
habe alles getan, um dies zu verhindern. Betrachten Sie die Themen, die ich gewéhlt habe:
der Krieg, die Konzentrationslager, das Elend der Fliichtlinge und so weiter — kaum >Bestsel-
ler<-Themen.«

Remarque wehrt sich auch gegen Vorwiirfe, er habe sich beim letzten Krieg weggeduckt.
Er sagt abwehrend: »Man wirft mir vor, dass ich im letzten Krieg nichts getan habe und den
Krieg in New Yorker Nachtclubs vertrodelt habe. Das ist sehr ungerecht.

»Das Leben ist nicht einfach, wenn man niemanden hat, der hinter einem steht. Ich habe
versucht, das Beste daraus zu machen. Andere in meiner Situation haben es nicht ausgehal-
ten. Zum Beispiel Stefan Zweig (lebt jetzt in Ostdeutschland. Er hat etwas sehr Gefahrliches
gemacht — er hat seine Autobiographie geschrieben.«



Jetzt arbeitet Remarque an einem weiteren Roman. Er hat 500 Seiten fertig, schreibt mit
spitzem Bleistift und Radiergummi, den er oft und penibel benutzt. Eine Schreibmaschine
lehnt Remarque ab, weil sie einen Schriftsteller zur Wortklauberei verleitet. Aber er ist strikt
dagegen, eine Autobiographie oder seine Memoiren zu schreiben.

Denn Remarque hat nicht die Absicht, die Legende Remarque zu zerstéren. Viel besser ist
es so, wie es ist, mit seinem Publikum, das zum Beispiel wissen will, ob Remarque sich zu
den »zehn liebenswertesten Méannern« zahlt (wie Marlene Dietrich einmal seufzte).

Trotz seines Hasses auf Krieg und Nationalsozialismus ist Remarque vom Temperament
her alles andere als gewalttdtig. Ausgesprochen nachdenklich, begeistert er sich auch fiir Es-
sen und Trinken und Humor, fiir die kleinen und schnellen italienischen Sportwagen, fiir
amerikanische Frauen und Comics.

Zu seinen Lieblingswerken in der modernen amerikanischen Literatur gehoren die frithen
Biicher von Thornton Wilder und Ernest Hemingway. Zu seinen Vorlieben unter den moder-
nen Europédern gehort André Malraux. Remarques philosophisches Interesse hat ihn weit iiber
die westliche Philosophie hinaus in Bereiche wie den Zen-Buddhismus gefiihrt.

Remarque schreibt an einem riesigen Schreibtisch aus dem 17. Jahrhundert aus Florenz.
Von seinem Schreibtisch aus kann er den Lago Maggiore sehen oder, wenn er will, den ge-
rahmten Brief von Goethe. Obwohl Remarque New York City als »Heimat« betrachtet, ver-
bringt er heute nur noch wenig Zeit dort. Aus gesundheitlichen Griinden zieht er es vor, in
seiner Villa zu leben. Die New Yorker Wohnung wird von Paulette Goddards Mutter be-
wohnt.

Bevor er Paulette, die ehemalige Frau von Charlie Chaplin, heiratete, war Remarque viele
Jahre lang mit Greta Garbo und dann mit Marlene Dietrich liiert. Paulette ist mit ihm am
Lago Maggiore, und sie dreht immer noch Filme — hauptséchlich in Europa und vor allem
fiirs Fernsehen. Vor kurzem war sie fiir das Fernsehen in Mailand, und Remarque erklirte:
»Wir storen uns nie an dem, was der andere macht. Vielleicht kommt sie am Ende der Woche
zuriick.«

Remarque hat sich also mit der Gegenwart abgefunden. Sogar so sehr, dass er gerade einen
Orden von Bundesprasident Heinrich Liibke entgegennahm. Der deutsche Botschafter in der
Schweiz iiberreichte dem Schriftsteller das Offizierskreuz des Verdienstordens der Bundesre-
publik. Liibke wiirdigte Remarques »menschliche und politische Anndherung an die Themen
seiner Zeit«.
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