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Erich Maria Remarque – Flüchtling an den Ufern des Lago Maggiore


Von Omer Anderson


Bonn


Das Problem, Erich Maria Remarque zu sein, ist, dass man keinen Ort hat, an den man nach 
Hause gehen kann.


Remarque, heute 70, sagt: »Ich bin in einer merkwürdigen Lage. Die meisten Schriftsteller 
wollen irgendwann einmal zu ihren Wurzeln zurückkehren. Sie wollen ihre Heimatstädte 
wieder besuchen, in der Realität oder in ihrer Fantasie. Aber wenn ich zurückgehen will, ist 
sie einfach nicht da. Ausgelöscht. Ausgebombt.«


So teilt Remarque seine Zeit zwischen einer kleinen Wohnung hoch über der New Yorker 
57. Straße und einer eleganten Villa am Lago Maggiore in der Schweiz auf.


In Westdeutschland gilt Remarque halb als lebender literarischer Titan, halb als schemen-
hafte Legende. Doch für die meisten Deutschen – und erst recht für die jüngere Generation –
ist er eine einsame Figur, die mit der aktuellen deutschen Lebenswirklichkeit nichts mehr zu 
tun hat.


Auf einer Rundreise durch sein Heimatland vor einigen Jahren fand Remarque in West-
deutschland alles beunruhigend. Er erklärte, er sei erschrocken über das, was er sah – eine 
Landschaft, in der es von Hitleristen wimmelte. Aber die Zeit hat Remarques Einschätzung 
des »Neuen Deutschlands« gemildert. In einem Interview, das er kürzlich in seiner Villa am 
Lago Maggiore gab, sagte er: »Sie fragen, ob ich glaube, dass diesmal in Deutschland alles 
gut gehen wird. Wenn ich das nicht glaubte – und vielleicht ist der Wunsch der Vater des Ge-
dankens –, würde das bedeuten, dass ich mich nicht als Deutscher, sondern als Amerikaner 
fühle.


»Aber in Amerika bin ich immer als deutscher Schriftsteller bekannt. Ich mag mit dem 
Deutschland von heute wenig gemein haben, aber ich bin ein Deutscher, und meine Beschäf-
tigung mit Deutschland – ob neu oder alt – ist die eines Deutschen.«


Remarques wurde gefragt, ob er Pläne habe, nach Deutschland zurückzukehren, um dort 
zu leben. »Zurückkehren?« fragte Remarque und hob seinen Blick, um nachdenklich auf den 
See zu blicken. »Ich war zu lange weg, und ich halte an dem Haus (seiner Villa) in Ronco 
fest. Paulette (seine Frau, Paulette Goddard) würde sehr gerne eine Reise auf dem Rhein ma-
chen. Aber sie weiß, dass es mir nicht sehr gut geht.«


Remarque hatte in den letzten Jahren zwei Herzinfarkte, und er macht sich nun Sorgen um 
seine Gesundheit. Seine ambivalente Haltung zu seiner Heimat identifiziert ihn mit der 
Nachkriegsgeneration deutscher Intellektueller, von denen sich nur wenige in Westdeutsch-
land wohlfühlen.
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Während Remarque von den Realitäten des zeitgenössischen deutschen Lebens weit ent-
fernt ist, steht er symbolisch für den Widerwillen heutiger deutscher Schriftsteller und sogar 
Komponisten, sich mit der Bundesrepublik zu identifizieren.


Remarque bittet aus Alters- und Krankheitsgründen um eine Rückkehr in die Bundesrepu-
blik. Aber auch führende Literaten des Nachkriegsdeutschlands wie Rolf Hochhuth (der in 
Basel lebt) und Peter Weiss (der in Schweden lebt) meiden den Aufenthalt in der Bundesre-
publik. Günter Grass lebt in Berlin und sieht sich in einer Welt abseits der Bundesrepublik. 
Der berühmteste westdeutsche Komponist der Gegenwart, Hans Werner Henze, lebt in Rom.


Schriftsteller wie Uwe Johnson, die sich in der Bundesrepublik aufhalten, lehnen jedoch jede 
sinnvolle Identifikation mit dem Leben hier ab. Remarque ist eine Erinnerung an das singulä-
re Versagen der Bonner Republik, die Loyalität oder gar die Toleranz der Intellektuellen zu 
gewinnen.


Remarque wird von den materialistisch gesinnten Bonnern als Symbol einer traumatischen 
Ära abgelehnt, die je früher desto besser vergessen wird. Aber ihre intensive Beschäftigung 
mit dem Materialismus ist den Intellektuellen zuwider. In diesem Sinne ist Remarque ein 
Symbol sowohl für die Gegenwart als auch für die Vergangenheit. Deutschlands Literaten, 
heute wie gestern, finden wenig Bewunderung fürs Vaterland.


Aufschlussreich sind in diesem Zusammenhang Remarques Äußerungen über seine Reisen 
zwischen zwei Kontinenten. »Ich betrachte New York jetzt als meine Heimat. Es ist eine un-
glaubliche Stadt. Dort gibt es praktisch alles. Ich bin sehr glücklich, ein Amerikaner gewor-
den zu sein«, sagte er.


»Ich habe in Amerika außerordentlich kultivierte Menschen kennengelernt. Die Amerika-
ner haben einen angeborenen Sinn für Freiheit, ob sie sich dessen bewusst sind oder nicht. So 
verhalten sie sich auch zueinander. Es ist so einfach, sich mit anderen zu vermischen. Diese 
Freiheit ist etwas, das für einen Europäer, der sie nicht beobachtet hat, sehr schwer vorstell-
bar ist.«


Remarque wurde früh in der Nazi-Zeit die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen und aus dem 
Land vertrieben. Seine Bücher wurden verbrannt, und er wurde zur Zielscheibe des Nazi-
Propagandaministers Joseph Paul Goebbels.


Seine Villa am Lago Maggiore – Casa Monte Tabor – kaufte er 1931. 

Remarque erinnert sich heute, dass die Villa so ziemlich alles darstellt, was von den Vor-

kriegs-Tantiemen aus »All Quiet on the Western Front« übrig geblieben ist. Den Rest seines 
Geldes musste er bei der Vertreibung zurücklassen.


In der Villa, in der Nähe des Dorfes Ronco, zeigt er den Besuchern einen Vers von Goethe, 
der in Goethes eigener, sauberer Schrift verfasst ist:


»Wer auf die Welt kommt, baut ein neues Haus, / Er geht und lässt es einen zweyten, / Der 
wird es anders zubereiten, / Und niemand baut es aus.«


»Für einen Flüchtling ist das ein guter Spruch«, bemerkte Remarque. »Ich bin auch ein 
›Flüchtling‹.«


Auch heute noch sieht sich Remarque als Flüchtling. Obwohl er New York City »Heimat« 
nennt und seine Villa am Lago Maggiore hat, versucht Remarque rastlos, ein Leben zurück-
zuerobern, das es nicht mehr gibt.


Die große Ironie dabei ist, dass er dieses Schicksal mit etwa 10 Millionen Deutschen teilt, die 
nicht von den Nazis aus Deutschland vertrieben wurden, sondern aus deutschen Gebieten, die 
während des Krieges von der Roten Armee überrannt wurden. Diese Deutschen leben zwar 



bequem in der Bundesrepublik, wollen aber Westdeutschland ebenso wenig als ihre Heimat 
akzeptieren wie Remarque.


Nach dem Verlassen von Hitlerdeutschland wanderte Remarque zehn Jahre lang umher, 
bevor er amerikanischer Staatsbürger wurde. Einen Teil der Zeit war er staatenlos, einen Teil 
der Zeit war er Panamese, einen Teil der Zeit war er Mexikaner.


Noch heute fällt es Remarque schwer, ohne Bitterkeit über Deutschland zu sprechen. Erst 
kürzlich bemerkte er: »Jeder, der aus Deutschland kommt, bringt immer die denkbar schlech-
testen Meinungen über mich mit.


»In jedem anderen Land der Welt denkt man freundlicher über mich. In Amerika zum Bei-
spiel reagieren die Leute auf mich: ›Er ist ein erfolgreicher Mann. Deshalb muss er Qualitä-
ten haben.‹ Aber in Deutschland sagen sie: ›Er ist erfolgreich. Deshalb kann er nicht viel 
wirkliche Fähigkeiten haben‹.«


Die Geschichte von Erich Maria Remarque und Deutschland – alt und neu – ist eine An-
thologie der Ironie. Die verblüffendste der vielen Facetten dieser Ironie ist die Tatsache, dass 
Remarque weit davon entfernt ist, in Deutschland so völlig abgelehnt zu werden, wie er sich 
das vorstellt, und dass er ganz im Einklang mit der zeitgenössischen deutschen Stimmung 
gegenüber dem Krieg, wenn nicht gar dem Materialismus steht (obwohl niemand Remarque, 
der für seinen anspruchsvollen Lebensstil berühmt ist, vorwerfen würde, den Materialismus 
abgelehnt zu haben).


Noch heute erinnert sich Remarque mit Verwunderung an den Erfolg von »All Quiet«. »Ich 
kann es immer noch nicht begreifen«, sagt er. »Einen solchen Erfolg habe ich nicht verdient. 
Das klingt nach falscher Bescheidenheit, aber es ist die schlichte Wahrheit. Ich habe dieses 
Buch in vier Wochen fertiggestellt. Alles, was ich geschrieben habe, hat Jahre gedauert.«


»All Quiet« schrieb sich praktisch von selbst – aber es brauchte einen gewissen Vertrieb, 
um veröffentlicht zu werden. Die Legende besagt, dass Remarque zu nicht weniger als 49 
verschiedenen Verlegern stapfte, bevor es akzeptiert wurde. Aber er sagt heute, dass das nicht 
stimmt. Remarque erinnert sich. »Es stimmt, dass Samuel Fischer, damals der führende deut-
sche Verleger, das Buch ablehnte. Er sagte, das Publikum habe den Krieg satt und wolle 
nichts mehr darüber lesen.


»Aber der zweite Verleger – Ullstein – nahm das Manuskript an.«

Achtzehn Monate nach Erscheinen hatte sich das Buch 3,5 Millionen Mal verkauft. Auch 

heute noch verkauft sich das Buch gut und ist in alle Weltsprachen übersetzt worden, auch in 
Zulu und Eskimo. Im Laufe der Jahre sind die Tantiemen von einem Buch nach dem anderen 
eingetrudelt, aber Remarques Ruf ist (seiner Meinung nach) etwas angeschlagen.


»Ich bin nicht schuld daran, dass meine späteren Bücher zu Bestsellern geworden sind. Ich 
habe alles getan, um dies zu verhindern. Betrachten Sie die Themen, die ich gewählt habe: 
der Krieg, die Konzentrationslager, das Elend der Flüchtlinge und so weiter – kaum ›Bestsel-
ler‹-Themen.«


Remarque wehrt sich auch gegen Vorwürfe, er habe sich beim letzten Krieg weggeduckt. 
Er sagt abwehrend: »Man wirft mir vor, dass ich im letzten Krieg nichts getan habe und den 
Krieg in New Yorker Nachtclubs vertrödelt habe. Das ist sehr ungerecht.


»Das Leben ist nicht einfach, wenn man niemanden hat, der hinter einem steht. Ich habe 
versucht, das Beste daraus zu machen. Andere in meiner Situation haben es nicht ausgehal-
ten. Zum Beispiel Stefan Zweig (lebt jetzt in Ostdeutschland. Er hat etwas sehr Gefährliches 
gemacht – er hat seine Autobiographie geschrieben.«




Jetzt arbeitet Remarque an einem weiteren Roman. Er hat 500 Seiten fertig, schreibt mit 
spitzem Bleistift und Radiergummi, den er oft und penibel benutzt. Eine Schreibmaschine 
lehnt Remarque ab, weil sie einen Schriftsteller zur Wortklauberei verleitet. Aber er ist strikt 
dagegen, eine Autobiographie oder seine Memoiren zu schreiben.


Denn Remarque hat nicht die Absicht, die Legende Remarque zu zerstören. Viel besser ist 
es so, wie es ist, mit seinem Publikum, das zum Beispiel wissen will, ob Remarque sich zu 
den »zehn liebenswertesten Männern« zählt (wie Marlene Dietrich einmal seufzte).


Trotz seines Hasses auf Krieg und Nationalsozialismus ist Remarque vom Temperament 
her alles andere als gewalttätig. Ausgesprochen nachdenklich, begeistert er sich auch für Es-
sen und Trinken und Humor, für die kleinen und schnellen italienischen Sportwagen, für 
amerikanische Frauen und Comics.


Zu seinen Lieblingswerken in der modernen amerikanischen Literatur gehören die frühen 
Bücher von Thornton Wilder und Ernest Hemingway. Zu seinen Vorlieben unter den moder-
nen Europäern gehört André Malraux. Remarques philosophisches Interesse hat ihn weit über 
die westliche Philosophie hinaus in Bereiche wie den Zen-Buddhismus geführt.


Remarque schreibt an einem riesigen Schreibtisch aus dem 17. Jahrhundert aus Florenz. 
Von seinem Schreibtisch aus kann er den Lago Maggiore sehen oder, wenn er will, den ge-
rahmten Brief von Goethe. Obwohl Remarque New York City als »Heimat« betrachtet, ver-
bringt er heute nur noch wenig Zeit dort. Aus gesundheitlichen Gründen zieht er es vor, in 
seiner Villa zu leben. Die New Yorker Wohnung wird von Paulette Goddards Mutter be-
wohnt.


Bevor er Paulette, die ehemalige Frau von Charlie Chaplin, heiratete, war Remarque viele 
Jahre lang mit Greta Garbo und dann mit Marlene Dietrich liiert. Paulette ist mit ihm am 
Lago Maggiore, und sie dreht immer noch Filme – hauptsächlich in Europa und vor allem 
fürs Fernsehen. Vor kurzem war sie für das Fernsehen in Mailand, und Remarque erklärte: 
»Wir stören uns nie an dem, was der andere macht. Vielleicht kommt sie am Ende der Woche 
zurück.«


Remarque hat sich also mit der Gegenwart abgefunden. Sogar so sehr, dass er gerade einen 
Orden von Bundespräsident Heinrich Lübke entgegennahm. Der deutsche Botschafter in der 
Schweiz überreichte dem Schriftsteller das Offizierskreuz des Verdienstordens der Bundesre-
publik. Lübke würdigte Remarques »menschliche und politische Annäherung an die Themen 
seiner Zeit«.
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