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Auch pazifistische Autoren werden in die Schützengräben gehen wollen


Erich Maria Remarque, der Autor von Im Westen nichts Neues, feiert in diesem Jahr sein sil-
bernes Jubiläum mit seinem Meisterwerk. »Heute hat sich alles geändert«, sagt er, »selbst die 
Antimilitaristen müssen zustimmen, dass mit der Wasserstoffbombe Frieden und Ruhe nur an 
der Front herrschen werden.«


Porto Ronco (Ascona) Juni


Erich Maria Remarque ist hemdsärmelig und arbeitet. Sein jüngstes Buch, Zeit zu leben und 
Zeit zu sterben, ist gerade in den italienischen Schaufenstern erschienen, aber ein neuer Ro-
man ist bereits in Arbeit. Wie Zeit zu leben wird auch dieses eine Anklage gegen den Krieg 
sein, gegen die Massaker, gegen die Ruinen und Feuer, die »in den Augen der Leichen lo-
dern«. Remarque schreibt es mit Bleistift, an einem massiven Holztisch im Stil der Renais-
sance sitzend, im Wohnzimmer seiner am Seeufer erbauten Villa. Die Villa ist wie eine grüne 
Höhle, die unter Bäumen und Blumen begraben ist. In den Regalen schimmern im trüben 
Licht, das durch die Blätter gefiltert wird, die goldenen Titel der antimilitaristischsten Bü-
cher, die seit fünfundzwanzig Jahren in Europa erschienen sind. Vor fünfundzwanzig Jahren, 
genau genommen, um diese Zeit, schrieb Remarque Im Westen nichts Neues. Jetzt ist er über 
den Tisch gebeugt; er füllt Markierungen aus oder radiert große Papierbögen aus, in gleicher 
Berufung. Auf dem Boden liegen Pakete mit Zeitungen. Die Schlagzeilen handeln vom Kal-
ten Krieg, der »H«-Bombe, Tod und Schlamm in Indochina. Doch Remarque schrieb hartnä-
ckig weiter; er ist der pazifistische Schriftsteller »Nummer eins«.


Remarque steht auf und führt uns auf die Terrasse, vor das graue Licht des Sees. Er ist 
groß und athletisch und es scheint unmöglich, dass er mit Hemingway eines der beiden 
schönsten Bücher über den Ersten Weltkrieg geschrieben hat. Er erinnert sich nicht, physisch, 
an diese Generation. »Es ist die Gartenarbeit«, sagt er, »es ist die Gartenarbeit, die einen jung 
hält. Jeden Morgen um diese Zeit gehe ich hinunter in den Garten und arbeite. Ich betreibe 
keinen anderen Sport. Ich hasse Sport. Ein Schriftsteller muss schreiben, und er kann seine 
Hände nicht durch ein dummes Spiel gefährden. Der einzige Sport, der nicht gefährlich für 
die Hände ist, ist die Jagd, aber ich hasse die Jagd. Sie müssen schießen. Und ich will nie 
schießen. Ich habe 1916, im Krieg, zu viel geschossen…"


Remarque schiebt einen Liegestuhl aus Korbgeflecht der Sonne entgegen. Seine Haut ist 
rosig, wie die mancher Engländer; sein Haar ist teilweise silbern. »Es ist fast vierzig Jahre 
her, dass ich gedreht habe«, sagt er, »und es ist fünfundzwanzig Jahre her, seit ich in dieser 

R
-A 2.3.184



Villa wohnen kann. Sie kaufen es mit den ersten Tantiemen von Im Westen nichts Neues. Die-
ses Jahr feiere ich mein silbernes Jubiläum mit diesem Buch und mein silbernes Jubiläum mit 
dieser Villa. Hier habe ich fast alle meine Bücher geschrieben, außer dem ersten. Im Westen 
nichts Neues war das erste. Ich schrieb es als Protest gegen den Krieg, den Tod, die Niederla-
ge und das militärische Leben, das zur Niederlage führt. Es war erfolgreich: Ich denke, weil 
damals alle gegen den deutschen Militarismus waren…"


Remarque lächelt und streckt seine Hand in Richtung eines kleinen Tisches voller Fla-
schen mit Cognac, Whisky, Grappa mit Weinraute und Wein. »Wollen wir einen Moselwein 
trinken?«, fragt er und wählt eine langhalsige, sehr durchsichtige Flasche. »Moselwein ist ein 
großer Wein«, sagt er einschenkend. »Zu dieser Stunde trinke ich ihn nie, aber ich weiß, dass 
es ein großer Wein ist. Um diese Zeit mache ich ein wenig Gartenarbeit.« Remarque betrach-
tet die Flasche im Gegenlicht, bevor er sie neben seinen Füßen auf dem Boden abstellt. »Das 
ist der beste Wein in Deutschland«, sagt er. »Aber lassen wir Deutschland in Ruhe... Deutsch-
land kommt in meinen Büchern vor, aber nicht in meinen Reden. Sie sagen, ich sei auf das 
Problem des deutschen Militarismus spezialisiert. Ich bin einfach ein Schriftsteller. Ich habe 
mein Buch Zeit zu leben und Zeit zu sterben Deutschland gewidmet, um inmitten der Ruinen 
und Massaker etwas Hoffnung und Liebe zu finden. Ich hatte mein erstes Buch Im Westen 
nichts Neues den Männern gewidmet, die Soldaten werden. Diesmal wollte ich über Soldaten 
schreiben, die in ihren vom Krieg verwüsteten und zerrissenen deutschen Städten wieder zu 
Männern werden. Es gibt viel Liebe zwischen Männern, auch wenn die Bestialität des Krie-
ges auf Häuser und Städte überschwappt. Ich wollte über diese Liebe schreiben. Das Problem 
des Friedens ist nicht mehr nur das Problem des deutschen Militarismus. Fünfundzwanzig 
Jahre sind seit Im Westen vergangen und viele Dinge haben sich geändert.«


Remarque streckt seine Hand nach der in der Sonne glitzernden Flasche aus, gefüllt mit 
dem blonden Wein, der seit fünf Lustri die einzige Verbindung zwischen ihm und seiner 
Heimat ist. Remarque ist seit 1931 nicht mehr nach Deutschland zurückgekehrt, da er wegen 
des Inhalts seines Erstlingswerks als Defätist galt. Zu dieser Zeit war er ein junger Mann, der 
von der Front zurückgekehrt war. Er war mit einer Karawane von Zigeunern unterwegs ge-
wesen, war ein Garagenarbeiter, ein Karikaturist, ein Journalist und war überzeugt, dass der 
Krieg, trotz gewisser Ideologien, die etwas anderes behaupten, hässlich und unangenehm ist. 
Die schreckliche Erfahrung der Westfront war ihm im Gedächtnis geblieben: Der Schlamm, 
der Regen und der Tod schwebten noch immer über seinem Leben als besiegter deutscher 
Wanderer. 1929 entstand Im Westen nichts Neues als ein Buch der Anklage und der Befreiung 
gegen den Krieg. »Ich habe es in sechs Wochen geschrieben«, sagt Remarque, »und es war 
sehr erfolgreich. Es ist auch heute noch erfolgreich. Das ist auch immer noch so, wenn der 
Dritte Weltkrieg begonnen hat.«


Remarque ist jetzt 57 Jahre alt; in Asien wird gekämpft, und die Rolle des »pazifistischen 
Schriftstellers« wird von Tag zu Tag schwieriger. Die große Illusion der Nachkriegszeit, die 
Hoffnung, es genüge, den deutschen Militarismus zu zerstören, um einen endgültigen Frieden 
zu erreichen, kann seine Berufung nicht mehr begleiten. Er hat zwei Bücher gegen die Schre-
cken des Nazi-Militarismus geschrieben, aber der Dritte Weltkrieg, sagt er, begann trotz der 
Tatsache, dass der Nazi-Militarismus zerstört worden war. »Deutschland«, sagt Remarque, 
»ist immer ein Problem, aber es ist nicht mehr ›das Problem des Friedens‹. Ich ging 1947 
dorthin zurück. Mein Vater wohnt da oben in Rothenfelde. Ich habe gesehen, dass diese 
Nachkriegszeit ganz anders ist als die erste Nachkriegszeit, aber ich habe auch gesehen, dass 
das Problem des Friedens nicht mehr mit den alten Formeln der Pazifisten von 1918 ange-



gangen werden kann. Ich werde ein Pazifist von 1918 sein, wenn Sie wollen. Aber ich verste-
he, dass das Problem des Friedens nicht von Deutschland abhängt.«


Nachdem er über diesen Witz gelächelt hat, fährt Remarque mit seiner Diagnose fort: »Die 
gegenwärtige Situation Deutschlands, das mit dem Problem des Krieges konfrontiert ist, ist 
folgende: Der Kommunismus kann dem Westen nichts antun, weil die Deutschen nicht arm 
sind, und deshalb ist Deutschland nicht von innen geschwächt. Außerdem ist es notwendig, 
eine Verteidigung gegen Russland zu haben, und deshalb umwirbt Europa Deutschland. Eu-
ropa wird eines Tages kommen, wird nach Deutschland gehen und sagen, bitte, hier ist die 
Armee. Sie wird Ihnen auf einem Teller angeboten. Heute kann Deutschland bluffen, es kann 
sagen, dass es die Armee nicht will, weil es weiß, dass alle ihm Kanonen geben wollen. Das 
Problem ist, was Deutschland mit den Waffen machen wird…«.


Das alte Misstrauen des »Pazifisten von 1918« lässt Remarque die Stirn runzeln. »Nun«, 
sagt er und lässt sich verführen, »diese Nachkriegszeit scheint mir folgende Merkmale zu ha-
ben: Die jungen Deutschen, die sich hofiert fühlen, haben alles vergessen, die Lager, die Ag-
gressionen; die alten Deutschen wollen nicht, dass wir darüber reden, was sie getan haben. 
Sie konnten alles tun, die Deutschen…« Dann, mit einer bitteren, ironischen Pause: »Bald 
werden uns die Deutschen verzeihen, was sie uns angetan haben.« 


Aber nach diesem Satz als hochklassiger pazifistischer Schriftsteller erholt sich Remarque. 
»Aber was macht den deutschen Militarismus aus? Der dritte Weltkrieg hat bereits begonnen 
sagt er »weil die Frage des Friedens für mich ein lächerliches Spiel ist: Die Carabinieri be-
waffnen sich, um die Diebe der x-x zu verhindern, und die Diebe bewaffnen sich, um sich 
von den Carabinieri x-x; und so weiter in das Unendliche. In Russland hat man nach dem 
Verkauf von Millionen Exemplaren von Im Westen nichts Neues nun ein Verbot ausgespro-
chen: Malenkov sagt, dass Krieg manchmal rechtmäßig ist. Es waren 250x-x, und jeder sagt, 
dass der Krieg, alles davon, rechtmäßig ist…«


Remarque steht auf und kehrt in sein Arbeitszimmer zurück, wo er jeden Morgen x-x gro-
ße Blätter Papier x-x zu seiner schwierigen Rolle des pazifistischen Schriftstellers bedeckt, 
während bereits der dritte Weltkrieg beginnt. Der große, mit Teppich ausgelegte Raum ist mit 
großen Sofas und schmiedeeisernen Kerzen gefüllt. Aus einem antiken, geschnitzten Schrank 
und einem automatischen Radiogramm ragt ein Berg von Platten zur Decke empor. Remar-
que spielt nach der Arbeit diesen ganzen Berg von Platten ab, um sich zu erfrischen.


»Diese Villa ist fünfundzwanzig Jahre alt, wie Im Westen nichts Neues«, sagt Remarque 
und bringt eine weitere Flasche blonden Moselwein. »Ich habe fast alle meine Anti-Kriegs-
Bücher hier geschrieben, ich habe es mit dem Erfolg meiner Anti-Kriegs-Bücher gekauft, 
aber beim nächsten Krieg, wer weiß, ob es stehen bleiben wird... Ich stimme Montgomery zu. 
Beim nächsten Krieg werden die einzigen, die gerettet werden, die Armeen sein, denn die 
Kommandos werden niemals »H«-Bomben auf die Schlachtfelder werfen. Die Schützengrä-
ben werden zu den schönsten Plätzen dieser Welt werden, und nur die Armeen, die Generäle, 
die Profis des Krieges werden gerettet werden.«


Remarque lächelt wehmütig. »Ich habe mein ganzes Leben lang gegen die Schützengräben 
geschrieben«, sagt er, »und dieses Jahr feiere ich meine Silberhochzeit mit dem heftigsten 
Buch, das es gegen die dreckigen, schlammigen Schützengräben geben kann. Also: Wenn ich 
meine Haut retten will, muss ich auch in die Schützengräben gehen und mich unter die Feld-
webel mischen. Die Welt hat sich in diesen fünfundzwanzig Jahren verändert; und die pazifis-
tischen Schriftsteller haben ein seltsames Schicksal.« Remarque hebt die Flasche Mosel: 



»Aber warum reden wir nicht über Montecatini, diese Stadt, in der sie die Leber heilen, wenn 
man zu viel getrunken hat?«


Alberto Cavallari
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