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Auch pazifistische Autoren werden in die Schiitzengriaben gehen wollen

Erich Maria Remarque, der Autor von Im Westen nichts Neues, feiert in diesem Jahr sein sil-
bernes Jubildum mit seinem Meisterwerk. »Heute hat sich alles gedndert«, sagt er, »selbst die
Antimilitaristen miissen zustimmen, dass mit der Wasserstoffbombe Frieden und Ruhe nur an
der Front herrschen werden.«

Porto Ronco (Ascona) Juni

Erich Maria Remarque ist hemdsdrmelig und arbeitet. Sein jlingstes Buch, Zeit zu leben und
Zeit zu sterben, ist gerade in den italienischen Schaufenstern erschienen, aber ein neuer Ro-
man ist bereits in Arbeit. Wie Zeit zu leben wird auch dieses eine Anklage gegen den Krieg
sein, gegen die Massaker, gegen die Ruinen und Feuer, die »in den Augen der Leichen lo-
dern«. Remarque schreibt es mit Bleistift, an einem massiven Holztisch im Stil der Renais-
sance sitzend, im Wohnzimmer seiner am Seeufer erbauten Villa. Die Villa ist wie eine griine
Hohle, die unter Bdumen und Blumen begraben ist. In den Regalen schimmern im triiben
Licht, das durch die Blatter gefiltert wird, die goldenen Titel der antimilitaristischsten Bii-
cher, die seit flinfundzwanzig Jahren in Europa erschienen sind. Vor fiinfundzwanzig Jahren,
genau genommen, um diese Zeit, schrieb Remarque Im Westen nichts Neues. Jetzt ist er iiber
den Tisch gebeugt; er fiillt Markierungen aus oder radiert grofle Papierbogen aus, in gleicher
Berufung. Auf dem Boden liegen Pakete mit Zeitungen. Die Schlagzeilen handeln vom Kal-
ten Krieg, der »yH«-Bombe, Tod und Schlamm in Indochina. Doch Remarque schrieb hartna-
ckig weiter; er ist der pazifistische Schriftsteller YNummer eins«.

Remarque steht auf und fiihrt uns auf die Terrasse, vor das graue Licht des Sees. Er ist
grofl und athletisch und es scheint unmoglich, dass er mit Hemingway eines der beiden
schonsten Biicher iiber den Ersten Weltkrieg geschrieben hat. Er erinnert sich nicht, physisch,
an diese Generation. »Es ist die Gartenarbeit«, sagt er, »es ist die Gartenarbeit, die einen jung
hilt. Jeden Morgen um diese Zeit gehe ich hinunter in den Garten und arbeite. Ich betreibe
keinen anderen Sport. Ich hasse Sport. Ein Schriftsteller muss schreiben, und er kann seine
Hinde nicht durch ein dummes Spiel gefidhrden. Der einzige Sport, der nicht gefdhrlich fiir
die Hande ist, ist die Jagd, aber ich hasse die Jagd. Sie miissen schieBen. Und ich will nie
schieBen. Ich habe 1916, im Krieg, zu viel geschossen..."

Remarque schiebt einen Liegestuhl aus Korbgeflecht der Sonne entgegen. Seine Haut ist
rosig, wie die mancher Engldnder; sein Haar ist teilweise silbern. »Es ist fast vierzig Jahre
her, dass ich gedreht habe«, sagt er, »und es ist fiinfundzwanzig Jahre her, seit ich in dieser
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Villa wohnen kann. Sie kaufen es mit den ersten Tantiemen von Im Westen nichts Neues. Die-
ses Jahr feiere ich mein silbernes Jubildum mit diesem Buch und mein silbernes Jubilium mit
dieser Villa. Hier habe ich fast alle meine Biicher geschrieben, auler dem ersten. /m Westen
nichts Neues war das erste. Ich schrieb es als Protest gegen den Krieg, den Tod, die Niederla-
ge und das militdrische Leben, das zur Niederlage fiihrt. Es war erfolgreich: Ich denke, weil
damals alle gegen den deutschen Militarismus waren..."

Remarque ldchelt und streckt seine Hand in Richtung eines kleinen Tisches voller Fla-
schen mit Cognac, Whisky, Grappa mit Weinraute und Wein. »Wollen wir einen Moselwein
trinken?«, fragt er und wéhlt eine langhalsige, sehr durchsichtige Flasche. »Moselwein ist ein
grofler Weing, sagt er einschenkend. »Zu dieser Stunde trinke ich ihn nie, aber ich weil3, dass
es ein groBer Wein ist. Um diese Zeit mache ich ein wenig Gartenarbeit.« Remarque betrach-
tet die Flasche im Gegenlicht, bevor er sie neben seinen Fiilen auf dem Boden abstellt. »Das
ist der beste Wein in Deutschland«, sagt er. »Aber lassen wir Deutschland in Ruhe... Deutsch-
land kommt in meinen Biichern vor, aber nicht in meinen Reden. Sie sagen, ich sei auf das
Problem des deutschen Militarismus spezialisiert. Ich bin einfach ein Schriftsteller. Ich habe
mein Buch Zeit zu leben und Zeit zu sterben Deutschland gewidmet, um inmitten der Ruinen
und Massaker etwas Hoffnung und Liebe zu finden. Ich hatte mein erstes Buch Im Westen
nichts Neues den Miannern gewidmet, die Soldaten werden. Diesmal wollte ich {iber Soldaten
schreiben, die in ihren vom Krieg verwiisteten und zerrissenen deutschen Stidten wieder zu
Mainnern werden. Es gibt viel Liebe zwischen Ménnern, auch wenn die Bestialitit des Krie-
ges auf Hiuser und Stadte tiberschwappt. Ich wollte iiber diese Liebe schreiben. Das Problem
des Friedens ist nicht mehr nur das Problem des deutschen Militarismus. Fiinfundzwanzig
Jahre sind seit Im Westen vergangen und viele Dinge haben sich gedndert.«

Remarque streckt seine Hand nach der in der Sonne glitzernden Flasche aus, gefiillt mit
dem blonden Wein, der seit fiinf Lustri die einzige Verbindung zwischen ihm und seiner
Heimat ist. Remarque ist seit 1931 nicht mehr nach Deutschland zuriickgekehrt, da er wegen
des Inhalts seines Erstlingswerks als Defatist galt. Zu dieser Zeit war er ein junger Mann, der
von der Front zuriickgekehrt war. Er war mit einer Karawane von Zigeunern unterwegs ge-
wesen, war ein Garagenarbeiter, ein Karikaturist, ein Journalist und war iiberzeugt, dass der
Krieg, trotz gewisser Ideologien, die etwas anderes behaupten, hésslich und unangenehm ist.
Die schreckliche Erfahrung der Westfront war ihm im Gedéichtnis geblieben: Der Schlamm,
der Regen und der Tod schwebten noch immer {iber seinem Leben als besiegter deutscher
Wanderer. 1929 entstand /m Westen nichts Neues als ein Buch der Anklage und der Befreiung
gegen den Krieg. »Ich habe es in sechs Wochen geschrieben«, sagt Remarque, »und es war
sehr erfolgreich. Es ist auch heute noch erfolgreich. Das ist auch immer noch so, wenn der
Dritte Weltkrieg begonnen hat.«

Remarque ist jetzt 57 Jahre alt; in Asien wird gekdmpft, und die Rolle des »pazifistischen
Schriftstellers« wird von Tag zu Tag schwieriger. Die grof3e Illusion der Nachkriegszeit, die
Hoffnung, es geniige, den deutschen Militarismus zu zerstoren, um einen endgiiltigen Frieden
zu erreichen, kann seine Berufung nicht mehr begleiten. Er hat zwei Biicher gegen die Schre-
cken des Nazi-Militarismus geschrieben, aber der Dritte Weltkrieg, sagt er, begann trotz der
Tatsache, dass der Nazi-Militarismus zerstort worden war. »Deutschland«, sagt Remarque,
»ist immer ein Problem, aber es ist nicht mehr »das Problem des Friedens<. Ich ging 1947
dorthin zuriick. Mein Vater wohnt da oben in Rothenfelde. Ich habe gesehen, dass diese
Nachkriegszeit ganz anders ist als die erste Nachkriegszeit, aber ich habe auch gesehen, dass
das Problem des Friedens nicht mehr mit den alten Formeln der Pazifisten von 1918 ange-



gangen werden kann. Ich werde ein Pazifist von 1918 sein, wenn Sie wollen. Aber ich verste-
he, dass das Problem des Friedens nicht von Deutschland abhéngt.«

Nachdem er iiber diesen Witz geldchelt hat, fahrt Remarque mit seiner Diagnose fort: »Die
gegenwértige Situation Deutschlands, das mit dem Problem des Krieges konfrontiert ist, ist
folgende: Der Kommunismus kann dem Westen nichts antun, weil die Deutschen nicht arm
sind, und deshalb ist Deutschland nicht von innen geschwécht. AuBlerdem ist es notwendig,
eine Verteidigung gegen Russland zu haben, und deshalb umwirbt Europa Deutschland. Eu-
ropa wird eines Tages kommen, wird nach Deutschland gehen und sagen, bitte, hier ist die
Armee. Sie wird Thnen auf einem Teller angeboten. Heute kann Deutschland bluffen, es kann
sagen, dass es die Armee nicht will, weil es weil}, dass alle ihm Kanonen geben wollen. Das
Problem ist, was Deutschland mit den Waffen machen wird...«.

Das alte Misstrauen des »Pazifisten von 1918« ldsst Remarque die Stirn runzeln. »Nun,
sagt er und lésst sich verfiihren, »diese Nachkriegszeit scheint mir folgende Merkmale zu ha-
ben: Die jungen Deutschen, die sich hofiert fithlen, haben alles vergessen, die Lager, die Ag-
gressionen; die alten Deutschen wollen nicht, dass wir dariiber reden, was sie getan haben.
Sie konnten alles tun, die Deutschen...« Dann, mit einer bitteren, ironischen Pause: »Bald
werden uns die Deutschen verzeihen, was sie uns angetan haben.«

Aber nach diesem Satz als hochklassiger pazifistischer Schriftsteller erholt sich Remarque.
»Aber was macht den deutschen Militarismus aus? Der dritte Weltkrieg hat bereits begonnen
sagt er »weil die Frage des Friedens fiir mich ein lacherliches Spiel ist: Die Carabinieri be-
waffnen sich, um die Diebe der x-x zu verhindern, und die Diebe bewaffnen sich, um sich
von den Carabinieri x-x; und so weiter in das Unendliche. In Russland hat man nach dem
Verkauf von Millionen Exemplaren von Im Westen nichts Neues nun ein Verbot ausgespro-
chen: Malenkov sagt, dass Krieg manchmal rechtméBig ist. Es waren 250x-x, und jeder sagt,
dass der Krieg, alles davon, rechtméaBig ist...«

Remarque steht auf und kehrt in sein Arbeitszimmer zuriick, wo er jeden Morgen x-x gro-
Be Blatter Papier x-x zu seiner schwierigen Rolle des pazifistischen Schriftstellers bedeckt,
wihrend bereits der dritte Weltkrieg beginnt. Der grof3e, mit Teppich ausgelegte Raum ist mit
grofBen Sofas und schmiedeeisernen Kerzen gefiillt. Aus einem antiken, geschnitzten Schrank
und einem automatischen Radiogramm ragt ein Berg von Platten zur Decke empor. Remar-
que spielt nach der Arbeit diesen ganzen Berg von Platten ab, um sich zu erfrischen.

»Diese Villa ist fiinfundzwanzig Jahre alt, wie Im Westen nichts Neues«, sagt Remarque
und bringt eine weitere Flasche blonden Moselwein. »Ich habe fast alle meine Anti-Kriegs-
Biicher hier geschrieben, ich habe es mit dem Erfolg meiner Anti-Kriegs-Biicher gekauft,
aber beim néichsten Krieg, wer weil3, ob es stehen bleiben wird... Ich stimme Montgomery zu.
Beim néchsten Krieg werden die einzigen, die gerettet werden, die Armeen sein, denn die
Kommandos werden niemals »H«-Bomben auf die Schlachtfelder werfen. Die Schiitzengra-
ben werden zu den schonsten Plitzen dieser Welt werden, und nur die Armeen, die Generiale,
die Profis des Krieges werden gerettet werden.«

Remarque lachelt wehmiitig. »Ich habe mein ganzes Leben lang gegen die Schiitzengridben
geschrieben«, sagt er, »und dieses Jahr feiere ich meine Silberhochzeit mit dem heftigsten
Buch, das es gegen die dreckigen, schlammigen Schiitzengriben geben kann. Also: Wenn ich
meine Haut retten will, muss ich auch in die Schiitzengrdben gehen und mich unter die Feld-
webel mischen. Die Welt hat sich in diesen fiinfundzwanzig Jahren veréndert; und die pazifis-
tischen Schriftsteller haben ein seltsames Schicksal.« Remarque hebt die Flasche Mosel:



»Aber warum reden wir nicht iiber Montecatini, diese Stadt, in der sie die Leber heilen, wenn
man zu viel getrunken hat?«

Alberto Cavallari
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