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Frankreich — Deutschland

Eine Stunde mit ... E. M. Remarque
Autor von »Im Westen nichts Neues«
von Frédéric Leféevre

Erich Maria Remarque, der Autor von Im Westen nichts Neues, hat nie ein Interview gegeben
und wird es auch nie tun. Er wiederholt gern — was mich mit Verwirrung ehrt und erfiillt —,
dass es zu meinen Gunsten wire, wenn er eines Tages gegen die von ihm auferlegte formale
Regel verstoBt. Aber ich glaube, dass dieser Tag niemals kommen wird.

Remarque, der Frankreich und Paris liebt, kommt jedoch von Zeit zu Zeit zu uns, und da
er mein Freund ist, sehen wir uns oft und fiihren lange Gesprache miteinander. Aber es ist der
Freund, auf den er setzt, und nicht der Chefredakteur von Nouvelles Littéraires, und wenn ich
hier eines unserer jiingsten Interviews wortlich transkribiere, verrate ich vielleicht dieFreund-
schaft, und ich setze mich wahrscheinlich seine vehementen Vorwiirfe aus. Ich bin mir auf
jeden Fall sicher, seine Gedanken nicht zu verraten. AuBerdem halte ich es fiir eine Pflicht, in
der schweren Stunde, die Europa durchmacht, ein entscheidendes Zeugnis fiir die Sache des
Friedens und der Annédherung der Volker zu geben, indem ich die edlen Erkldrungen des
Schriftstellers, der heute die grofte Leserschaft in der ganzen Welt besitzt, horen lasse.

Als ich Remarque ...

... an jenem Tag traf, fiihrte er eine sehr angeregte Konversation mit unserem gemeinsa-
men Freund Friedrich Hirth, der gerade heute ein Buch veréffentlicht hat, von dem man unter
anderem sagen kann, dass es nicht an einer brennenden, dramatischen Aktualitdt fehlen l&sst;
tiber Hitler oder der entfesselte Krieger.

Diese beiden Deutschen unterhielten sich iiber die groen Apostel der deutsch-franzosi-
schen Anndherung: Heinrich Heine, {iber den Friedrich Hirth die endgiiltige Ausgabe erstellt
hat. Als ich eintrat, sagte Hirth:

»Ah, da ist Frédéric Lefévre! Er ist es, der uns heute eine unparteiische und lebendige
Biographie Heines geben miifite; das wire eine gerechte Wiedergutmachung fiir einen grof3en
Dichter, Opfer der Ungerechtigkeiten und Ungenauigkeiten von Camille Mauclair.«

Lefevre: Lassen Sie doch Camille Mauclair. Spannendere Themen lenken unsere Auf-
merksamkeit auf sich. An dem Tag, an dem Hirth seinen »Hitler« veréffent-
licht, hétte ich es z.B. gern, dass Freund Remarque, der direkt aus Deutschland
eingetroffen ist, seine Meinung iiber diese sonderbare Person mit der des poli-
tischen Historikers konfrontiert.

Remarque:  Sie kommen damit im ungiinstigsten Augenblick, Lefévre. Ich habe keine
Meinung tiber Hitler. Ich weif} nichts {iber ihn. Ich beschéftige mich nie mit
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Lefevre:

politischen Fragen. Aus Ansténdigkeit. Weil ich denke, dass die Politik ein so
weites, so kompliziertes, so schwieriges Gebiet ist, dass man einzig und allein
Politiker sein muss, um sich da hineinzuwagen. Ich, ich bemiihe mich nur, ein
Schriftsteller zu sein. Und dann denke ich, dass ein Mann, der die Gerechtig-
keit tiber alles liebt, kein Politiker sein kann, weil die Politik vor allem eine
Frage der Macht und des Gleichgewichts der Kréfte ist. Also kann sich je-
mand, der die Gerechtigkeit liebt, nicht mit Politik beschéftigen, weil er, so-
bald er die ersten Schritte auf diesem Weg getan hat, Ungerechtigkeiten be-
gegnet.

Mittlerweile haben Sie die Unruhe bemerkt, die zur Stunde gewisse franzosi-
sche Schriftsteller — Gérard Bauer betet bei uns alles nach, was Sie sagen —
quélt, sogar jene, die gleich nach dem Waffenstillstand und ohne einen Hinter-
gedanken den deutschen Autoren eine briiderliche Hand gereicht haben. Wel-
che Antwort haben Sie auf die Beunruhigung?

Remarque sammelt sich einen Augenblick, sieht mir mit seinen schénen blauen Augen mit
der ehrlichen Flamme direkt ins Gesicht, sieht Hirth an, duflert sich dann bedachtig:

Remarque:

Mein lieber Lefévre, ich kann Ihnen nur eines sagen, aber das glaube ich in
meinem tiefsten Innern: In meiner Seele und in meinem Bewusstsein bin ich
der Uberzeugung, dass NIEMAND IN DEUTSCHLAND DEN KRIEG
WUNSCHT.

Er hilt inne und fihrt dann fort, als ob er fiirchtete, mich nicht véllig tiberzeugt zu haben.

Remarque:

Lefévre:

Remarque:

IN DER SEELE DES DEUTSCHEN VOLKES EXISTIERT WIRKLICH
KEIN KRIEGSWILLE.

Ihre Versicherung bewegt mich, denn sie kann nicht angezweifelt werden: Die
Franzosen, die alle »Im Westen nichts Neues« gelesen haben, wissen, bis zu
welchem Punkt sie dieser Meinung, die Sie in diesem Moment iiber das deut-
sche Volk haben, vertrauen kénnen. Aber reden wir tiber die Umsténde, die die
Entstehung Ihres schonen Buches betreffen.

Lefévre, Sie gehen mir auf die Nerven, wenn Sie mich immer als Schriftsteller
sehen wollen. Ich bin ein Mann und Ihr Freund, das ist alles, so wie ich der
Freund Hirths bin, und wir mogen uns als Ménner und nicht, weil ich »Im
Westen nichts Neues« geschrieben habe und Sie Chefredakteur der Nouvelles
Littéraires sind. Ich bringe mich um, Thnen zu wiederholen: Ich kann nicht
glauben, dass ich eine literarische Berufung habe. Wenn ich ein Buch schreibe,
wird es von der einzigen Sorge vorangetrieben, ein Problem, das mich person-
lich bertihrt, ernsthaft mit mir selbst zu diskutieren. Ich bin ein ganz normaler
Mann.

Hier ldchelt Remarque und sieht Hirth an:

Das ist ganz normal, lieber Freund, was soll man sagen? — Ich bin normal
wie Millionen anderer Menschen. Das Problem, das mich beschéftigt, denke
ich, beschiftigt Millionen Menschen, die sich gegen dasselbe Problem striu-
ben.



Lefevre:

Remarque:

Ich mache mir keine Sorgen dariiber, ob das Buch, das ich schreibe, interessant
ist oder nicht, ich verlange nur, dass es mir eine personliche Lsung bringt.

Und was ist dann das zentrale Problem, das »Im Westen nichts Neues« zu-
grunde liegt?

Ich hatte nie die Absicht, ein Buch tiber den Krieg zu schreiben. Selbst an dem
Tag, bevor ich angefangen bin, hatte ich nicht daran gedacht. Und dann ist da
so ein Morgen, es regnet, man kann nicht hinausgehen ... man bleibt einge-
schlossen zu Hause ... man denkt nach ... man fragt sich, wie es angehen
kann, dass man trotz guter Gesundheit, gesichertem materiellen und auch sonst
geregeltem Leben nicht gliicklich ist. Man hat das Gefiihl, eines mysterigsen
yEtwas< beraubt zu sein, von ihm getrennt, abgetrennt. Warum bin ich allein?
Allein! Ich frage mich: Wie lange befinde ich mich schon in diesem Zustand?
Ich gehe langsam in meiner Erinnerung zuriick, ich gehe bis zum Krieg zuriick
und stelle fest, dass ich wihrend es Krieges nicht allein war, ich hatte Kamera-
den. Nun, von all diesen Kameraden, die mir im Krieg nahestanden, hatte kei-
ner denselben Geist, dieselbe Kultur wie ich, und dennoch waren sie meine
Kameraden, und ich hatte sie gern. Ich hatte das Gefiihl, sehr eng mit diesen
Menschen verbunden zu sein, und dieses Gefiihl beruhte nicht auf intellektuel-
len Werten. Und wenn ich an diese Kameradschaft denke, die durch den Krieg
geschaffen wurde, diese Gemeinschaft, die nicht auf Intellektualitdt beruhte,
kam ich zu der Uberzeugung, dass, wenn ich die zwei oder drei Kameraden
aus dieser Zeit wiedertréfe, die iiberlebt haben, ich ihnen genauso nahe stiinde
wie damals im Gemetzel, wihrend nichts mich mit ihnen verbinde, wenn ich
sie heute zum ersten Mal tréfe.

Und als alles in meinem Kopf fixiert war, wollte ich es durch
Schreiben weiter vertiefen. Es war also keine Inspiration, die zu mir kam, ich
glaube nicht an die Inspiration des Schriftstellers.

Wenn ich mit einer gewissen Zértlichkeit dariiber nachdenken, wie mein Le-
ben wihrend des Krieges war, konnen Sie es damit erkldren, dass ich erst sieb-
zehneinhalb Jahre alt war, als ich mobilisiert wurde. Was fiir ein aufregendes
Alter! Was denkt man mit siebzehn? Wir beginnen zu lesen, wir beginnen Mu-
sik zu entdecken. Ich trdumte davon, selbst Komponist zu sein, und dann wur-
de ich zuerst in die Kaserne und einige Wochen spéter an die Front geworfen.
Und mein ganzes Leben dndert sich, als ich beginne, es frei nach meinen
Traumen zu organisieren. Mehr Biicher, mehr Musik, mehr spirituelle Fluchten

Das Heulen von Kanonen ...

... Und das Stohnen der Sterbenden. Und das Gefiihl tiberwéltigt mich, dass
sich mein Lebensverlauf grundlegend veradndert hat und dass meine Entwick-
lung anders weitergehen wird, als ich es mir ertrdumt hatte.

Ich war begeistert und belebt wie alle jungen Deutschen von einer grof3en
Liebe zum Vaterland. Wir waren alle tiberzeugt, die Kinder von siebzehn Jah-
ren, dass wir fiir die Errettung der Welt und die Errettung der Zivilisationen
kiampften. Ubrigens bin ich heute davon iiberzeugt, dass junge Englinder und
junge Franzosen gleich dachten. Aber danach! Danach! Der Krieg war zu
schrecklich und zu lang, um nicht zu anderen Gedanken zu fithren. Danach
haben wir all diese Hésslichkeit und all diese Toten gesehen! Hésslichkeit, wir



Hirth:

Remarque

konnten es immer noch ertragen, aber es gibt etwas, das wir nicht akzeptieren
konnten:

Ich habe meinen besten Freund gesehen ...

... im Schlamm liegen mit einer riesigen Wunde im Bauch... Das war wirk-
lich unertriglich und unverstédndlich, und was am wenigsten verstindlich ist,
ist, dass es so viele Jahre gedauert hat — Nachkriegsjahre und Reflexion, um
alle Griueltaten dieser Ereignisse zu durchdringen. Zu dieser Zeit kdmpfte ich
mit zwei Gefiihlen, die ich fiir gleichermaBen immateriell hielt. Krieg erschien
mir als eine Notwendigkeit, die Kultur zu retten, aber andererseits dachte ich,
dass NICHTS WERT IST, DASS SO VIELE MILLIONEN UMKOMMEN,
und es ist diese letzteRE Uberzeugung, die in mir vorherrscht und die heute
immer noch meine ist.

Wenn mich in Deutschland von Zeit zu Zeit einige des Verrats beschuldi-
gen, dann, weil es schwierig ist, zuzugeben, dass man sein Heimatland lieben
und gleichzeitig glauben kann, dass Kriege keine hervorragenden Mittel sind,
den Fortschritt der Menschheit zu gewahrleisten.

Mein lieber Lefévre, um Remarque ganz zu verstehen, miissen Sie wissen,
dass er in Osnabriick geboren ist, in Westfalen, und dass Westfalen ...

unterbricht ihn ldchelnd: Ja, mein lieber Hirth, ich weil}, was Sie jetzt sa-
gen werden: Westfalen ist bevolkert von friedlichen, ausgeglichenen, ansténdi-
gen Wesen, die iiber alles nachdenken und die einsichtsvoll zu dieser Uberzeu-
gung gelangen sind, dass man die gesamte Menschheit lieben kann, mit all
seiner Kraft fiir das gegenseitige Verstdndnis der Vélker arbeiten und dennoch
sein Vaterland iiber alles lieben kann.

Remarque bietet uns dgyptische Zigaretten an. Ich biete ihm franzdsische Zigaretten an. Er

zogert.

Remarque:

Sind sie nicht zu stark?« sagt er zu mir. »Ich muss leider auf meine Gesundheit
achten; Sie wissen, dass ich sechs Monate imJahr in Davos in der Schweiz
lebe wegen meiner Lungen.

In Davos habe ich Zuflucht gesucht, als der Erfolg von »Im Westen nichts
Neues« anfing, stirker zu werden. Ein Erfolg, tiber den ich erstaunt war und
noch bin, nicht, weil ich bescheiden bin, sondern ganz einfach, weil ich den
Eindruck habe, nie ein Buch geschrieben zu haben. Ich war kaum da unten an-
gekommen, als mein Verleger mir schrieb, dass er mir die Kritiken, die {iberall
erschienen, sammeln und mir schicken wiirde. Ich bat ihn sogleich, nichts der-
gleichen zu tun. Es wird immer noch Zeit genug sein«, sagte unser Freund und
ldchelte, »sie durchzublittern, wenn ich fiinfzig bin. Ich fiirchtete, dass, wenn
ich sie am Anfang meines Erfolgs lesen wiirde, sie mich hochmiitig oder unsi-
cher machen wiirden und dass sie mich dazu bréchten, in diesem wie in jenem
Fall von meinem Weg abzuweichen.

Ich habe nie...

. eine einzige Kritik iiber mein Buch gelesen, ebensowenig wie ich kei-
nem einzigen Interview zugestimmt habe. Ich kann nicht verstehen, warum
man darauf besteht, mir Erkldrungen zu entlocken, obwohl doch das Beste
meiner Seele in meinem Buch ist; dieses Buch, das doch wirklich nur den ein-
zigen Vorteil gehabt hat, mir meine Unabhéngigkeit wiederzugeben. Fiir den
Rest verschafft es mir nur Nachteile. Es war nicht der geringste, dass er mich



Hirth:

der Freundschaften beraubte, vor allem bei meiner Jugend. Was tatsdchlich
passiert ist: Vor meinem »Erfolg« habe ich Freunde besucht, die mich froh
empfangen haben, und jetzt, wenn ich ihnen meinen Besuch ankiindige, befin-
de ich mich nicht mehr mit ihnen in dieser herzlichen Intimitit von einst, son-
dern sie empfangen mich umgeben von einem Haufen Unbekannter, fiir die ich
nur ein seltsames Tier bin. Und, ich frage mich stédndig aus Bitterkeit, wenn
sich mir jemand n#hert: Macht er es aus Sympathie fiir meine Person oder, ge-
blendet von meinem #HuBeren Erfolg, wird er gefiihrt von Eitelkeit, sich an-
schlieBend rithmen zu kénnen, mit einem, wie sie sagen, »berithmten« Mann
zusammen gewesen zu sein ...

Friiher, wenn ich von einer sechsmonatigen Reise zuriick kam, waren alle
meine Freund gliicklich und veranstalteten ein Fest fiir mich. Heute hat ihre
Empfindlichkeit keine Grenzen, und wenn ich es versdumt habe, dem einen
oder anderen zu schreiben, nennen sie mich iiberheblich. Ich schwore Thnen,
Lefévre, dass meine Situation unangenehmer und schwieriger geworden ist als
vorher.

Sind Sie in der deutschen Botschaft gewesen?

Hier sieht Remarque so verbliifft aus, dass wir alle drei lachen.

Remarque:

Leféevre:

Remarque:

Lefévre:

Remarque:

Lefevre:

Remarque:

Hirth:

Wozu? Wiirde man mich dort empfangen, wenn ich nicht diesen Erfolg gehabt
hitte, den ich nicht verdient habe? Ich habe nur einen Wunsch — weil Sie es
verstanden haben, dass ich Sie beide mit Vergniigen sehe —, dass alle, die zu
mir kommen, vergessen, dass ich ein Buch geschrieben habe und mit mir spre-
chen, wie mit einem Menschen.

Sie sagen immer, ein Buch, mein Buch, aber Sie haben gerade ein zweites fer-
tiggestellt. Haben Sie es genauso schnell geschrieben wie das erste, das Sie,
was Sie uns neulich bestitigt haben, in sechs Wochen vollsténdig redigiert ha-
ben?

Nein, das dauerte viel ldnger. Ich wollte hier die Anpassung der Ménner, die
aus den Schiitzengriaben kamen, an die Bedingungen der Nachkriegszeit be-
schreiben. Man musste zeigen, wie sie eine Epoche der volligen Auflosung
ertrugen. Obwohl die Handlung meines Romans in Deutschland spielt, bin ich
iiberzeugt, dass sie allen Volkern, die gekdmpft haben, gemein ist.

Und wie ist der Titel?
Auf Franzosisch » Aprés«, auf Deutsch steht er noch nicht fest.
Wie bitte?

Richtig verstanden, er steht in meinem Gest fest, ndmlich »Der Weg zurtiick,
aber es ist so, dass ein Schriftsteller ihn schon fiir ein Buch, das ich nicht ken-
ne, benutzt hat ...

Man kann nicht sagen, dass niemand Ihres kenne wird, da es doch in einem
Monat erscheinen wird, am selben Tag zuerst im Feuilleton in allen Hauptstéd-
ten der ganzen Welt.

Jede groBe Tageszeitung jeder dieser Hauptstédte hat sich doch diese Neuerscheinung gesi-

chert ...



Remarque:

Lefévre:

Remarque:

Hirth:

Remarque:

Die Ausarbeitung von »Der Weg zuriick« war ziemlich schwierig. Ich hatte ein
Werk konzipiert, das dreimal ldnger als »Im Westen nichts Neues« geworden
war. Nach meinem eigenen Gutdiinken habe ich energische Maflnahmen er-
griffen und es auf ungefihr 2/3 gekiirzt, so bleibt »Der Weg zurlick« trotzdem
noch ein bifichen linger als mein erstes Buch. Wenn ich Zusammenschnitte
vorgenommen habe, dann nur deshalb, um nicht mit fast gleichen Episoden zu
langweilen. Im Prinzip waren alle Dinge, die ich beschreiben wollte, alle Er-
eignisse der Nachkriegszeit einander #hnlich; auerdem war es ndtig, eine
Auswahl zu treffen, um nur das, was am auffilligsten war, zu erzéhlen. Aber
genug, reden wir von etwas anderem. Ich habe nie so viel von meinen Biichern
geredet.

Wenn ich gern von meinen Biichern reden wiirde, wére ich nur ein guter
Verwalter meiner Biichern.

Wenn ich einmal mein Lebenswerk vollendet habe, dann werde ich mich
fragen, ob das, was ich gemacht habe, gut geworden ist. Im Augenblick weil3
ich nur eines: Mir bleibt noch viel zu lernen, und ich will es lernen, und dafiir
verwende ich meine Zeit. Ich will lesen, viel lesen. Die Musik begeistert mich,
ich bin ein Beethoven-Fanatiker. Mit einem Wort: Der Erfolg, der keine Wich-
tigkeit hat, der nichts beweist, hat dieses Resultat, mein Leben von Grund auf
umgewilzt zu haben. Ich muss jetzt wieder Ordnung in mein Leben bringen.
Ich dachte, ich wiirde einen langsamen, fortschreitenden Erfolg haben, danach
hatte ich meine Pldne gemacht, und dies ist, was ...

Werden Sie dieses Mal lange in Paris bleiben?

Kaum eine Woche, leider! Paris ist die Ecke Frankreichs, die ich am wenigsten
kenne. Im letzten Jahr habe ich mit téglich wachsender Freude Ihr ganzes
Land bereist: die Normandie, die Bretagne, Lemousin, die Pyrenden, eine Au-
tofahrt von 6.000 Kilometern. Was mich in Frankreich am meisten erstaunt
und bewegt hat, sind meine Kontakte zu den Leuten aus dem Volk, zu den ein-
fachsten und drmsten. Es gibt eine late, seltsame Kultur in ganz Frankreich,
einen Hauch antiker Zivilisation. Wenn Sie einen alten Bauern nach dem Weg
fragen, ist seine Antwort liebenswiirdig, blumig, kultiviert. Wenn ich zu einem
ganz kleinen Friseur gehe, habe ich den Eindruck, dass alle seine Antworten
voller Esprit sind. Vielleicht ist es der Klang der Sprache, aber vielleicht
kommt hier auch die alte lateinische Zivilisation zum Vorschein.

In Paris liebe ich es, am spéten Nachmittag spazieren zu gehen, wenn sich
ein bldulicher Dunst iiber die UferstraBen erstreckt, und wenn ich miide bin,
setze ich mich auf die Terrasse eines Cafés und betrachte ...

Worin Sie Stresemann #hneln, der es auch liebte, sich auf die Terrassen der
Pariser Cafés zu setzen und die sich bewegende Menge zu betrachten.

Ja, denn diese Menge ist das Leben, und das Leben liebe ich iiber alles. Selbst
ein Buch ist fiir mich nur dann interessant, wenn es uns dazu bringt, das Leben
mehr zu lieben, wenn es uns aus unserer Routine reisst, um uns zum Nachden-
ken zu zwingen iiber das groBte aller Probleme, das wunderbarste aller Wun-
der: Wir leben!

Frédéric Lefévre



