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Ein Treffen mit Remarque

Er war nie in Rom - Er hat sein altes italienisches Auto wiedergefunden und wird damit an den
Seen spazieren fahren- Er hat keine Sehnsucht nach seiner Heimat; er scheffelt Geld in
Amerika und vergisst dabei sogar seine Muttersprache - Im Friihling erscheint sein neues Buch

Erich Maria Remarque war nie in Rom. Er ist hier fur etwa zehn Tage aus Ascona
hergekommen, oder besser gesagt aus Porto Ronco, auf halber Strecke zwischen Locarno und
der italienischen Grenze, wo er ein Haus auf dem See hat, und auf dem See bedeutet wirklich
uber dem See, sodass es den Eindruck macht, als wiirde es jeden Moment hineinfallen. Er ist
erst vor kurzem aus Amerika zuriickgekommen, wo er seit acht Jahren lebt, und dorthin wird
er am Ende des Sommers zuriickkehren.

»Ich bin an den Punkt im Leben eines Mannes angekommenc, so hat er mir gesagt, »an
welchem die Vorstellung, Rom noch nicht gesehen zu haben, unertréglich wird«.

In einer Ecke der Bar

Als ich in dem Hotel, in dem er untergekommen ist, nach ihm gefragt habe, haben sie ihn nicht
gefunden, sie wussten nicht einmal, wer er ist. Einer der Pfértner muhte sich ab, mir zu sagen,
dass die Frau Maria Remarque nicht im Hause sei, aber in der Vorhalle wirde eine andere
blonde Frau stehen. Ob es diejenige sei, nach welcher ich suchen wiirde? Dann habe ich mich
an einen gewissen Umtrunk erinnert, den ich zusammen mit ihm in Porto Ronco erlebt habe
und ging hinunter in die Bar. Dort saB er, in einer dunklen Ecke, vor einem bunten Gemisch.
Ich habe ihn seit der Zeit in Paris nicht mehr gesehen, als wir uns in der Bar Quirinale in der
StralRe Marbeuf getroffen haben, die von dem beriihmten Charles geleitet wurde, zu jener Zeit
Carlo Craviolini, der die italienische Kiiche beherrschte, eine Sache fur feine Menschen und
Milliardare, und er fuhrte damals das Kotelett a la Pirandello zu Ehren dieses beriihmten Gastes
ein. Remarque ging dort mit Marlene Dietrich und Magnaten des amerikanischen Filmes hin;
immer mit seinem stirnrunzelnden und zerstreuten Wesen, das den Anschein hat, als wére es
bloR eine Maske auf einer schiichternen Ungeselligkeit.

Er tragt seine 50 Jahre mit einer unverbesserlichen Ungezwungenheit; seine Haare noch fast
alle schwarz, gut Uber die Schlafen gekdmmt, sodass die weilden es nicht wagten hervor zu
scheinen, riesige Augenbrauen, gekrduselt wie der Schnurrbart eines Rekruten, ein Mund, der
jung bleiben will und ein wenig nach unten geneigt ist.

Also, es ist wie gesagt das erste Mal, dass er nach Rom kommt. »Und?« Er antwortet nicht.
Er zwinkert, wahrend er die Augen in den Himmel richtet. Die Geste eines Trinkers, der an
einem 100 Jahre alten Cognac schnuppert und sich anschickt, einen Schluck zu trinken und
sich bereits in diesem Moment bewusst ist, welches Vergnuigen er damit haben wird. »Ah, so
ist es«, sage ich. Dann sagt er nur ein einziges Wort, ein einziges Adjektiv »Einzig«.
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Zu seinem Vergnugen geht er die Wege auf gut Gliick, um neue Entdeckungen zu machen;
ihm gefallt das Rot und das Gelb der Mauern und das Fresko der vatikanischen Museen, und
die Menschen, die in seinen Augen unbekimmert und gut darin zu sein scheinen, das Leben
neu zu beginnen. Er ist glicklich, weil er sein altes italienisches Auto in Porto Ronco
wiedergefunden hat, einen Stralenkreuzer einer guten Marke, er hat es reparieren lassen und
es soll ihm dazu dienen, an den Seen spazieren zu fahren und um nach Mailand zu kommen,
wo er seinen italienischen Verleger treffen mochte.

Jetzt ist sein italienischer Verleger hier bei uns. Und naturlich wird ber Ausgaben und
Prozente gesprochen. Remarque, das ist bekannt, ist ein Auflagenmilliondr. Vier Millionen
Exemplare von >Im Westen nichts Neues< in Deutschland und ebenso viele oder sogar mehr in
der russischen Ubersetzung. Aber jetzt, so sagt er, ist das Buch in Russland verboten. Er lacht.
»Zu pazifistisch«,

Abenteuer eines Romans

Mit der deutschen Ausgabe seines letzten Romans, der in der italienischen Ubersetzung den
Titel »Ama il prossimo tuo« [dt.: >Liebe deinen Nachstenc] tragt, hat er den Querido Verlag in
Amsterdam betraut; dann, im Jahr 1939, als die Exemplare gedruckt und bereit zum Verkauf
standen, kamen die Deutschen nach Amsterdam und beschlagnahmten die komplette Ausgabe.
Der Verleger Querido wollte keine weiteren Risiken eingehen, hat alles eingepackt und ging
auf die Java-Insel nach Jakarta. Dort bereitete er den erneuten Druck des Buches vor; als alles
soweit war, kamen die Japaner nach Jakarta und beschlagnahmten die komplette Ausgabe. Die
dritte wurde dann endlich in Schweden verdffentlicht. Als x-x hatte er groe Angst, x-x als die
Russen in Stockholm eintrafen.

Er erzéhlt diese Geschichte seinem italienischen Verleger auf Englisch und der Schauspieler
Carminati fungiert als Ubersetzer. Als er Deutsch mit mir spricht, entschuldigt er sich bei mir
dafiir, dass einige Worte in seiner Muttersprache nicht gleich flieRend aus ihm herauskommen.
»Es ist nicht moglich«, sagt er, »einer intelligenten Person zwei Sprachen gleichzeitig
vorzusprechen. Manchmal ist sogar die Muttersprache fir den feinfliihligen Schriftsteller zu
viel.« Er werde es nie schaffen, sie zu beherrschen wie es gerne wollte. Er sprach Franzésisch,
als er in Paris war, und jetzt hat er es vergessen.

Ein bequemes und unbeschwertes Leben

Er beginnt dem Italienischen ein Ohr zu schenken. Er hat sich daran gewdhnt, als er in Porto
Ronco war: »Und dennoch, daran erinnere ich ihn, »habe ich Sie es an einem Abend sprechen
horen.« Er lacht. Es war an einem Abend vor vielen Jahren, an welchem wir in seinem Haus
eine riesige Trinkerei veranstaltet haben, an welchem er uns angehalten hat, neue Cocktail-
Rezepte zu machen und auszuprobieren; und wir haben mit einem alten Cognac begonnen, den
er sofort entkorkt hat, nachdem er uns kurz den Beleg hat lesen lassen, ein Dokument, auf
welchem der Verkdufer schwort, dass der Cognac in dem Jahr, in dem Napoleon starb, in das
Fass gefullt wurde, dem Jahr 1821.

Jetzt ist er amerikanischer Staatsburger, er lebt in New York in einem Hotel. Fur den
wirksamen Schutz seiner Autorenrechte, angesichts der Art und Weise, wie das amerikanische
Gesetzt ausgetiiftelt ist, muss die deutsche Ausgabe seiner Werke, und sei es auch nur um einen
Tag, der englischsprachigen Version vorangehen; eine seiner Arbeiten wurde in Fortsetzungen
in einer amerikanischen Zeitschrift verdffentlicht, aber vorab musste die Ausgabe auf Deutsch
als kompletter Text veroffentlicht werden. Er schreibt natirlich auf Deutsch; aber nun ist er in
der Lage, zur selben Zeit fir die englische Ausgabe mit seinem Ubersetzer
zusammenzuarbeiten.



Er ist lebhaft, wenn er dartiber spricht, wie viel er in Amerika an der Verfilmung eines
Buches verdient; um uns begreiflich zu machen, wie viel Werfel fur die Verfilmung seiner
»Bernadette«< verdient hat, macht er mit seinen beiden Handen die Geste von jemandem, der
einem anderem das Geld abknopft. Er vermisst seine alte Heimat nicht, oder er zeigt es einfach
nicht. Und natdrlich spricht er nicht dartber. Er bereitet ein neues Buch vor, aber es wird, so
sagt er, im n&chsten Frihling fertig sein, so schnell wie mdglich. Titel, Thema, Personen? Er
zwinkert, lacht und presst dann seinen Mund zu einer Fratze zusammen. »Sie werden es lesen,
sie werden es lesen.



