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Deutschlands Romanautor des Grof3en Krieges.
Erich Maria Remarque
Von William Leon Smyser

Wir bahnten uns einen Weg durch den Strom von Autos, der zu diesem Zeitpunkt teilweise
die Strafle von Potsdam blockierte. Erich Maria Remarque, der sich leicht hinter dem grof3en
schwarzen Lenkrad seines Lancia zuriicklehnte, mandvrierte den Wagen mit einer linken
Hand, die kaum die Stange zu beriihren schien, auf der sie ruhte. Ich erinnerte mich daran,
dass er im Laufe seiner vielen Berufe nach dem Krieg einmal Rennfahrer gewesen war.

Wir sprachen nicht iiber sein Buch, das einzige Thema, bei dem sich seine Freunde darauf
geeinigt hatten, ihn niemals zu verdrgern, sondern iiber die gigantische »Fliisterkampagne«
von Liigen und Verleumdungen, die die Gegner von Im Westen nichts Neues in ihrer Intensitit
verdoppelt hatten, sobald sich abzeichnete, dass das Buch den Friedensnobelpreis gewinnen
konnte.

»Die Geschichte, ich hitte meinen Namen gedndert, ist die dimmste«, sagte Remarque.
»Die Leute haben versucht, mir den ganz gewohnlichen Namen »Paul Kramer« aufzusatteln,
und um zu beweisen, dass es sich um ein Pseudonym handelt, habe ich ihn genommen und
rickwérts buchstabiert. Meine Familie heifit Remarque oder Remark, seit sie sich nach den
Kriegen Ludwigs XIV. in den Niederungen Westfalens niedergelassen hat. Bis dahin — vor
200 Jahren — hatte die Familie in Nordfrankreich gelebt. Deshalb haben die fanatischsten Na-
tionalisten darauf bestanden, dass ich ein Franzose bin. Sie sind genauso lacherlich wie die
anderen, die behaupten, ich sei ein Jude.«

»Was sie so gerne beweisen wiirden«, sagte er, »ist, dass ich iiberhaupt nie an der Front
war. Sie haben Méanner gefunden, die schworen, dass ich ein kleiner alter Kerl von flinfund-
sechzig Jahren bin, der {iber fiinfzig war, als der Krieg ausbrach, und erst neulich sagte ein
Kritiker in einer der reaktioniren Zeitungen, dass er vor einigen Jahren mit mir die Schulprii-
fungen gemacht habe und dass ich heute nicht dlter als zweiundzwanzig sein kénne. Diejeni-
gen, die zugeben, dass ich Soldat war, sagten, dass ich nur ein Zugsoldat war und meinen
ganzen Dienst in Lagern weit hinter den Linien geleistet habe.«

Unmerklich war der Tacho auf iiber eine Meile pro Minute gestiegen. Plotzlich stieBen wir
in einer Senke auf einen Wagen, der am Stralenrand stand, und gleichzeitig bog ein Auto aus
Berlin aus der Reihe und kam auf unsere Seite der Fahrbahn. Es ging alles viel zu schnell, als
dass jemand anderes etwas hétte tun konnen. Remarque, der sich kaum in seinem Sitz riihrte,
lenkte zwischen dem leichten Holzkarren und dem entgegenkommenden Auto hindurch, ohne
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auch nur einen Kratzer in den Lack zu machen. Wére der Balken des Lancia einen Zentimeter
breiter gewesen, wiren wir im Graben gelandet.

»lch interessiere mich nicht fiir Politik«, fuhr Remarque fort, als wére nichts geschehen.
»Ein Mann kann in seiner Politik yRechts< oder >Links« stehen, aber die Wahrheit ist immer
die Wahrheit. Ich bin ein Schriftsteller, unparteiisch, keine Partei. Mein einziges Interesse in
dieser Welt ist das Leben, das vollste, schonste, gliicklichste Leben. Der Krieg war fiir mich
die Verneinung des Lebens ... Andererseits bin ich kein Idealist. Wenn morgen Westfalen
iiberfallen wiirde, wiirde ich iibermorgen bei den Fahnen stehen. Ich bin pazifistisch, aber
kein Pazifist.«

Die Zahlen auf dem Tacho reichten nur bis 130. Nein, die Nadel blieb bei 70 stehen. Re-
marque hatte aufgehdrt zu reden.

»Das ist wirklich gut, nicht wahr?«, sagte er schnell.

Fiir diesen Mann ist Geschwindigkeit kein Sicherheitsventil fiir aufgestaute Gefiihle, son-
dern ein Selbstzweck, ein Vergniigen, das das Leben im zwanzigsten Jahrhundert bietet. Als
wir langsamer wurden, um von der Strafle abzubiegen, fiel mir ein, was er einmal iiber seine
Fahrweise gesagt hatte. Jemand hatte sein Buch gelobt ....

»Sie hitten mir genauso gut sagen konnen, dass ich schone Zahne oder Augen habe«, hatte
er geschnaubt. »Die Leute sollten den Frauen Komplimente machen und die Ménner in Ruhe
lassen. Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich es musste. Es war einfach.«

»Wir sollten nur auf die Dinge stolz sein, die wir tun, wenn wir von Natur aus nicht darauf
vorbereitet sind. Ein schwacher Mann, der einen Verletzten in Sicherheit bringt; ein gebro-
chener Mensch, der sich zu einem Sportler entwickelt — sie haben etwas, worauf sie stolz sein
koénnen. Deshalb bin ich auch stolz darauf, Auto fahren zu konnen. Ich hatte ein zertriimmer-
tes Knie, einen steifen Unterarm und eine halb geldhmte Hand. Als ich von einer Autofirma
eingestellt wurde, um Autos zu testen, war das der stolzeste Tag in meinem Leben.«

»lch bin am gliicklichsten, wenn ich das Vertrauen von jemandem gewinnen kann, der im
Rest der Welt kein Vertrauen hatte. Wenn wir an einem Hof mit einem bdsen Hund vorbei-
kdmen, der jeden anschnauzt, der vorbeikommt, und sogar die Leute anknurrt, die ihn fiittern,
und ich ihn dazu bringe, mit dem Schwanz zu wedeln und meine Hand zu lecken, wire das
ein echter Sieg. Das wire ein bisschen mehr vom Leben, und mehr vom Leben zu haben, ist
der einzige Grund zum Leben.«

Halb Sportler, halb Dichter, ist Remarque ein ganz anderer Mensch als die meisten Mén-
ner um ihn herum, und doch ist seine Lebensgeschichte typisch fiir fast alle jungen Deutschen
in seinem Alter.

Wenn der Junge nicht in der Schule oder auf dem Lande war, konnte er seinem einzigen
Interesse, der Musik, nachgehen. Er hatte keinen Lehrer, aber er entdeckte bald fiir sich selbst
die einfacheren Kompositionen von Bach und Brahms und arbeitete von Anfang an taglich
vier bis sechs Stunden an den besten Meistern. Als er siebzehn Jahre alt war, hatte er bereits
mehr als ein Jahrzehnt am Klavier verbracht. Er war in der Lage, alles zu spielen, was er
wollte. Sein Ziel war es, Pianist zu werden. Dann kam der Krieg; innerhalb eines Jahres wur-
de seine Hand so verstiimmelt, dass er das Instrument nie wieder anfassen konnte.

Fiir Erich Maria Remarque war der Krieg durch und durch negativ, er zerstorte jeden
Traum, den er je gehegt hatte. Seine Mutter stirbt. Sein bester Freund, ein »alter Mann von
fiinfunddreiflig Jahren«, erlag der Schwindsucht. Seine Jugendliebe verhungerte. Als er ver-
wundet wurde und mit halb gelahmten Hidnden und einem monatelang nicht abnehmbaren
Gipsbein im Krankenhaus lag, sagte man ihm, er konne »nach Hause gehen«. Aber all das,



was dieses Wort einmal bedeutet hatte, existierte nicht mehr. Er bat darum, zu seinen einzigen
verbliebenen Freunden, seinen Kameraden an der Front, zuriickkehren zu diirfen. Hier sah er
den Krieg zu Ende gehen. Er sah sie sterben. Mit dem Waftenstillstand sah er sich einer Welt
ohne Hoffnung gegeniiber ...

Er bekam eine Stelle als Lehrer in einer Landschule nicht weit von seiner alten Heimat in
der Heide in Friesland. Hier schien alles ideal fiir die Rehabilitierung der vom Krieg zerriitte-
ten Nerven zu sein. Aber es war alles zu ruhig. Er ging fort.

Eine Zeit lang fiihrte Remarque ein Nomadenleben. Er hausierte fiir einen Héndler von
Tiir zu Tir. Er schloss sich einer Zigeunertruppe an und lebte ein sorgenfreies Leben von der
Hand in den Mund. Es war ein Leben, das dem rastlosen Naturell des jungen Mannes ent-
sprach. Seine Hand wurde besser und er konnte Orgel spielen.

Allméhlich wandte er sich wieder den Stiadten und den Menschen zu. Er beschéftigte sich
mit Autos und qualifizierte sich als Rennfahrer. Er trat in die Scherl-Verlage ein, und das
Schreiben wurde zu dem, was er schlieflich fand.

Der Mann lebte jede Minute seines Lebens, nicht nur einmal, sondern hundertmal. Kein
Wunder, dass er nach dem Krieg wie besessen davon war, von ihm gekreuzigt wurde, bis er
in einer Agonie der Energie die ganze Geschichte seines unsterblichen Buches ausschiittete.

Das Buch wurde geschrieben, um ihn von den quilenden, unbewussten, ungeformten
Angsten zu befreien, die sich in jedem Augenblick in seine wachen Stunden und seinen
Schlaf driangten. So sehr er sich auch als Lehrer, Hausierer oder Berichterstatter abmiihte, er
konnte sich nicht von der seltsamen Einsamkeit und den Angsten befreien. Er suchte Gesell-
schaft. Er heiratete. Aber die namenlosen Angste blieben.

Zu diesem Zeitpunkt flihrte er in gewisser Weise eine Psychoanalyse seiner selbst durch.
Er offnete die verborgenen Ventile der Erinnerung und schiittete aus, was er vergeblich zu
verbergen versucht hatte.

»lch habe wochenlang jede Nacht geschrieben. Wer sich selbst aufschreibt, schreibt
schnell, und das war etwas, das ich fiir mich selbst aus mir herausholte ... um mich zu retten.
Ich dnderte kaum eine Zeile. Ich schrieb es auf, um mit dem Krieg flir immer fertig zu sein.«

Es gehort zu den tiefen Ironien in Remarques Leben, dass sein Buch, das er einst als eine
Art aristotelische Katharsis schrieb und verdffentlichte, die seinem Autor Frieden und Er-
leichterung von einer Besessenheit bringen sollte, ihn seither verfolgt.

»Wenn ein Geschéftsmann ein gutes Geschift gemacht hat, spricht er den Rest seines Le-
bens nicht mehr dariiber. Er geht hinaus und macht ein neues Geschift. Ich glaube, dass
Schriftsteller wie normale Menschen sein sollten.«

Remarque stellt sich die gleiche Frage, die sich die meisten seiner Kritiker gestellt haben:
Wird er in der Lage sein, ein zweites Buch zu schreiben, das ebenso kraftvoll ist wie sein ers-
tes? Die Antwort ist in Remarques eigenem Einfallsreichtum zu finden. Er hat das Leben in
vollen Ziigen gelebt und hat es stindig beobachtet. Er ldsst sich vom Erfolg seines ersten
Werks nicht beirren, sondern ist sich bewusst, dass das Schreiben jetzt schwieriger sein wird
als zuvor.

Seine Rettung liegt darin, dass er in keiner Weise ein »literarischer« Mensch ist. Er hat
immer iiber das geschrieben, was er aus erster Hand gefiihlt oder beobachtet hat ... was er
erlebt hat. Er glaubt, dass junge Ménner nur iiber sich selbst schreiben konnen. Das nur wird
er ganz einfach tun. Worte und Stil sind wahrscheinlich wichtig, aber sie konnen nicht den
Platz des Lebens einnehmen. Das Leben ist die Grundlage von allem.



