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Remarque — Verloren & Gefunden
Drahtlos tibermittelt aus New York

Erich Maria Remarque gehdrt zu einer Legion »verlorener« Autoren. Seiner Heimat
Deutschland beraubt, hat er nicht nur viel von seinem reichen Hintergrund verloren, sondern
auch die Freiheit bei der Wahl seiner Themen fiir die Zukuntft.

Er kann nicht iber Deutschland schreiben, weil er das Land nicht mehr kennt; er zieht es
vor, nicht iiber europédische Fliichtlinge zu schreiben, weil das Publikum dessen miide wird;
und er wird nicht {iber die amerikanische Szene schreiben, weil er sie nicht gut genug kennt.

Mit 48 Jahren zwingen ihn das Schicksal und der Zufall, »mit der Vergangenheit zu
brechen« und ein neues literarisches Leben zu beginnen.

Sein »Arc de Triomphe, derzeit einer der amerikanischen Bestseller, hat bewiesen, dass er
mit demselben lebendigen Stil schreiben kann, der die Weltéftentlichkeit auf »Im Westen
nichts Neues« aufmerksam gemacht hat, aber es ist das letzte Werk dieser Art, das aus seiner
Feder stammen wird. »Ich habe es geschrieben, weil ich die Geschichte erzdhlen wollte,
erklart er. »Aber es wird keine weitere geben.«

Remarque beabsichtigt, seine Erinnerungen zu nutzen, um Romane {iber das europdische
Leben zu schreiben.

Als am 10. Mai 1933 in Berlin ein uniformierter Nazi-Student zu einem Scheiterhaufen schritt
und sagte: »Gegen den Verrat an den deutschen Soldaten des Ersten Weltkriegs iibergebe ich
den Flammen die Werke von Erich Maria Remarque«, zerstdrte er nicht nur Biicher von
groflem literarischem Wert, sondern er beraubte einen deutschen Landsmann der Mdéglichkeit,
iiber sein Heimatland zu schreiben.

»Und«, sagt Remarque, »ich glaube, ein Autor schreibt nur iiber sein eigenes Land
wirklich gut. Conrad und Hemingway sind die einzigen Ausnahmen, die ich kenne, und sie
sind nicht wirklich Ausnahmen. Conrad war schon viele Jahre nicht mehr in Polen, als er zu
schreiben begann, und Hemingway hat immer amerikanische Figuren in einer fremden
Umgebung. Ich konnte iiber Deutsche in Amerika schreiben, aber wen wiirde das
interessieren?«

Remarque ist nicht der finster dreinblickende Charakter, der auf den Fotos der Verleger so
gerne gezeigt wird. Er nimmt einen eher strengen und abweisenden Ausdruck an, wenn er
seine breiten buschigen Augenbrauen senkt, aber meistens ist sein Gesicht von einem breiten
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Léacheln erhellt. Ich fand ihn in seiner luxuriésen Hotelsuite mit Blick auf die mondéne Park
Avenue, umgeben von seiner herrlichen Sammlung von van Goghs, Renoirs, Degas und
Cezannes.

Er sprach mit einem kehligen, schweren deutschen Akzent und war oft auf der Suche nach
dem richtigen englischen Ausdruck. Er wollte nur {iber Literatur und Kunst sprechen.

»Wie kann ich von anderen Dingen wissen?«, fragte er. »Das Deutschland, das ich kannte,
gibt es nicht mehr. Ich bin ein Mann ohne Land — im Moment.«

Remarque hofft, noch in diesem Jahr amerikanischer Staatsbiirger zu werden, aber der
blofle Prozess der Einbiirgerung kann ihm nicht alles wiedergeben, was er verloren hat. »Ich
wire unfahig, iiber die amerikanische Szene zu schreiben«, verkiindete er mit einem fast
heftigen Achselzucken. » Amerikanische Schriftsteller konnen das so viel besser. Ich habe 42
Jahre in Europa und nur sechs in Amerika verbracht, wie kann ich dariiber etwas wissen? Ich
kenne die Amerikaner nur in Kriegszeiten. Ein Mann schreibt am besten iiber sein eigenes
Land, und ich habe meines verloren.«

Der Mann, der im Ersten Weltkrieg als Gefreiter in der deutschen Armee kdmpfte und dem
von Hitler die deutsche Staatsbiirgerschaft entzogen wurde, stellt sich rasch auf
Verdnderungen ein und hat bereits die Grundlagen fiir seine neue Form des Schreibens gelegt.
»mIm Westen nichts Neues««, sagt er freimiitig, »war etwas Verriicktes — eines dieser schonen
verriickten Dinge. Es war ein dokumentarisches Schreiben, und es war einfach, weil ich den
Hintergrund so perfekt kannte. Man kann nicht so weiterschreiben, wenn man den
Hintergrund nicht kennt. Die Kritiker werden immer sagen: >Es ist nicht Im Westen.««

mDer Weg zuriick< erreichte nicht die gleiche Hohe«, fuhr Remarque fort und starrte
geradeaus, ohne Zustimmung oder Widerspruch zu suchen. »Das lag daran, dass ich mich auf
denselben Hintergrund verlassen habe. »>Liebe Deinen Néichsten< war ein halb
dokumentarisches Buch iiber Fliichtlinge, aber es war nicht gut. Man hat die Wahl, ob man
weiter Dokumentarisches oder Fiktionales schreiben will, und wenn man den Hintergrund
nicht hat, muss man den Schritt zur Fiktion machen. Bei »Arc de Triomphe« habe ich diesen
Schritt getan. Man muss eine Figur und eine Handlung haben.«

Remarque gestikulierte wild, wie er es fast das ganze Interview iiber tat, dann beugte er
sich vor und sagte leise: »Arc de Triomphe« ist nicht nur Fiktion. Einige der Szenen sind
absolut wahr — ich habe sie selbst in Paris erlebt. Manche Leute sagen, das Buch sei keine
gute Fiktion, weil es zu sensationell ist, und das ist verstdndlich. Das Leben der Fliichtlinge ist
sensationell und fast zu fantastisch, um es zu glauben.«

Remarque, der seine vielen Manuskripte in deutscher Schreibschrift verfasst und nur selten
versucht, die englische Ubersetzung zu lesen, hat seine Entscheidung getroffen und ist nun
zufriedener mit sich selbst.

»Es ist nicht leicht fiir einen Schriftsteller, der sein Land verloren hat, zu wissen, wortiiber
er schreiben soll«, erklért er. »Mein Problem ist das Material, aber man muss praktisch sein.
Ich werde Belletristik {iber Europa schreiben.«

Sobald es die Umstinde erlauben, will er England und Frankreich besuchen und
wahrscheinlich auch die Schweiz, wo er ein Haus besitzt, aber er sagt, dass er niemals nach
Deutschland zuriickkehren wird. »Ich werde niemals in das Land zuriickkehren, das mir die
Staatsbiirgerschaft entzogen hat — niemals, niemals!« Er explodierte fast. »Warum auch?«,
fiigte er mit ruhigerer Stimme hinzu. »Ich weifl nicht, ob meine Freunde Nazis geworden
sind.«

Im Gegensatz zu vielem, was bisher geschrieben wurde, hat Remarque Deutschland nicht
wegen der Nazis verlassen, sondern lediglich eine Reise in die Schweiz unternommen, um in



aller Eile ein Manuskript fiir einen ungeduldigen amerikanischen Verleger fertigzustellen. Das
war im Januar 1933, aber als er sein Werk beendet hatte, waren die Nazis an der Macht, und,
wie er sagt, »es war kliiger, nicht zuriickzukehren«.

Geboren in Osnabriick, diente er im Ersten Weltkrieg in der deutschen Armee an der
Westfront und kam iiber verschiedene Berufe zum Schreiben. In der Zeit der Umstellung von
Hochdruck-Autoreifen auf Ballonreifen diente er als Testfahrer, wobei »ich mir ein paar Mal
den Kopf stieB, wenn sich meine Autos iiberschlugen. Es gab eine kurze Zeit in meinem
Leben, sagt er, »die sehr unheimlich war. Ich wurde Partner im Grabsteingeschéaft«.

Nachdem er 1929 »Im Westen nichts Neues« geschrieben hatte, lebte er hauptsichlich in
Berlin, wo er die Auswirkungen des aufkommenden Naziregimes nicht zu spiiren bekam.
»Berlin war eine grofle Stadt«, erklért er mit einem schiefen Licheln, »und die Nazis waren
nicht tiberall sichtbar. Wir haben Hitler nicht ernst genommen — wir dachten, es ginge nur
darum, ihn sich ermiiden zu lassen. Wie stark die Nazibewegung war, wurde mir erst bewusst,
als ich in die Schweiz fuhr und Ménner, Frauen und Kinder in kleinen Dorfern die Hande zum
Nazigrul3 erhoben. Es war reines Gliick, dass ich in die Schweiz fahren musste, um dieses
Manuskript zu schreiben — sonst wire ich wahrscheinlich nicht hier.«

Remarque, der sein personliches Schreibproblem gelost hat, will nichts {liberstiirzen. Er wird
nur dann schreiben, wenn er das Gefiihl hat, dass er eine Geschichte zu erzidhlen hat. »Goethe
schrieb, wenn er Lust dazu hatte, und er schrieb, was ihm passte. Zwischen seinen
Meisterwerken produzierte er einige der schlimmsten Abfille. Um einen Eindruck zu
bekommen, vergleiche ich mich mit Goethe«, sagte er lachend. »Aber ich weil}, dass wir von
den alten Meistern lernen kdnnen.«

Finanziell hat Remarque nichts zu befiirchten. » Arc de Triomphe« ist ein Bestseller, und in
Kiirze werden Hollywood-Produzenten mit der Verfilmung des Buches beginnen. David
Lewis, Koproduzent der unabhingigen Firma, die die Filmrechte fiir 200.000 Dollar plus
einen Prozentsatz der spéteren Einnahmen des Films gekauft hat, sagte: »Das war das grofBte
Schndppchen, das ich oder irgendjemand anders je gemacht hat.«
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