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Remarque – Verloren & Gefunden 


Drahtlos übermittelt aus New York


Erich Maria Remarque gehört zu einer Legion »verlorener« Autoren. Seiner Heimat 
Deutschland beraubt, hat er nicht nur viel von seinem reichen Hintergrund verloren, sondern 
auch die Freiheit bei der Wahl seiner Themen für die Zukunft.


Er kann nicht über Deutschland schreiben, weil er das Land nicht mehr kennt; er zieht es 
vor, nicht über europäische Flüchtlinge zu schreiben, weil das Publikum dessen müde wird; 
und er wird nicht über die amerikanische Szene schreiben, weil er sie nicht gut genug kennt.


Mit 48 Jahren zwingen ihn das Schicksal und der Zufall, »mit der Vergangenheit zu 
brechen« und ein neues literarisches Leben zu beginnen.


Sein »Arc de Triomphe«, derzeit einer der amerikanischen Bestseller, hat bewiesen, dass er 
mit demselben lebendigen Stil schreiben kann, der die Weltöffentlichkeit auf »Im Westen 
nichts Neues« aufmerksam gemacht hat, aber es ist das letzte Werk dieser Art, das aus seiner 
Feder stammen wird. »Ich habe es geschrieben, weil ich die Geschichte erzählen wollte«, 
erklärt er. »Aber es wird keine weitere geben.«


Remarque beabsichtigt, seine Erinnerungen zu nutzen, um Romane über das europäische 
Leben zu schreiben.


*


Als am 10. Mai 1933 in Berlin ein uniformierter Nazi-Student zu einem Scheiterhaufen schritt 
und sagte: »Gegen den Verrat an den deutschen Soldaten des Ersten Weltkriegs übergebe ich 
den Flammen die Werke von Erich Maria Remarque«, zerstörte er nicht nur Bücher von 
großem literarischem Wert, sondern er beraubte einen deutschen Landsmann der Möglichkeit, 
über sein Heimatland zu schreiben.


»Und«, sagt Remarque, »ich glaube, ein Autor schreibt nur über sein eigenes Land 
wirklich gut. Conrad und Hemingway sind die einzigen Ausnahmen, die ich kenne, und sie 
sind nicht wirklich Ausnahmen. Conrad war schon viele Jahre nicht mehr in Polen, als er zu 
schreiben begann, und Hemingway hat immer amerikanische Figuren in einer fremden 
Umgebung. Ich könnte über Deutsche in Amerika schreiben, aber wen würde das 
interessieren?«


Remarque ist nicht der finster dreinblickende Charakter, der auf den Fotos der Verleger so 
gerne gezeigt wird. Er nimmt einen eher strengen und abweisenden Ausdruck an, wenn er 
seine breiten buschigen Augenbrauen senkt, aber meistens ist sein Gesicht von einem breiten 
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Lächeln erhellt. Ich fand ihn in seiner luxuriösen Hotelsuite mit Blick auf die mondäne Park 
Avenue, umgeben von seiner herrlichen Sammlung von van Goghs, Renoirs, Degas und 
Cezannes.


Er sprach mit einem kehligen, schweren deutschen Akzent und war oft auf der Suche nach 
dem richtigen englischen Ausdruck. Er wollte nur über Literatur und Kunst sprechen.


»Wie kann ich von anderen Dingen wissen?«, fragte er. »Das Deutschland, das ich kannte, 
gibt es nicht mehr. Ich bin ein Mann ohne Land – im Moment.«


Remarque hofft, noch in diesem Jahr amerikanischer Staatsbürger zu werden, aber der 
bloße Prozess der Einbürgerung kann ihm nicht alles wiedergeben, was er verloren hat. »Ich 
wäre unfähig, über die amerikanische Szene zu schreiben«, verkündete er mit einem fast 
heftigen Achselzucken. »Amerikanische Schriftsteller können das so viel besser. Ich habe 42 
Jahre in Europa und nur sechs in Amerika verbracht, wie kann ich darüber etwas wissen? Ich 
kenne die Amerikaner nur in Kriegszeiten. Ein Mann schreibt am besten über sein eigenes 
Land, und ich habe meines verloren.«


Der Mann, der im Ersten Weltkrieg als Gefreiter in der deutschen Armee kämpfte und dem 
von Hitler die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen wurde, stellt sich rasch auf 
Veränderungen ein und hat bereits die Grundlagen für seine neue Form des Schreibens gelegt. 
»›Im Westen nichts Neues‹«, sagt er freimütig, »war etwas Verrücktes – eines dieser schönen 
verrückten Dinge. Es war ein dokumentarisches Schreiben, und es war einfach, weil ich den 
Hintergrund so perfekt kannte. Man kann nicht so weiterschreiben, wenn man den 
Hintergrund nicht kennt. Die Kritiker werden immer sagen: ›Es ist nicht Im Westen.‹«


»›Der Weg zurück‹ erreichte nicht die gleiche Höhe«, fuhr Remarque fort und starrte 
geradeaus, ohne Zustimmung oder Widerspruch zu suchen. »Das lag daran, dass ich mich auf 
denselben Hintergrund verlassen habe. ›Liebe Deinen Nächsten‹ war ein halb 
dokumentarisches Buch über Flüchtlinge, aber es war nicht gut. Man hat die Wahl, ob man 
weiter Dokumentarisches oder Fiktionales schreiben will, und wenn man den Hintergrund 
nicht hat, muss man den Schritt zur Fiktion machen. Bei ›Arc de Triomphe‹ habe ich diesen 
Schritt getan. Man muss eine Figur und eine Handlung haben.«


Remarque gestikulierte wild, wie er es fast das ganze Interview über tat, dann beugte er 
sich vor und sagte leise: »›Arc de Triomphe‹ ist nicht nur Fiktion. Einige der Szenen sind 
absolut wahr – ich habe sie selbst in Paris erlebt. Manche Leute sagen, das Buch sei keine 
gute Fiktion, weil es zu sensationell ist, und das ist verständlich. Das Leben der Flüchtlinge ist 
sensationell und fast zu fantastisch, um es zu glauben.«


Remarque, der seine vielen Manuskripte in deutscher Schreibschrift verfasst und nur selten 
versucht, die englische Übersetzung zu lesen, hat seine Entscheidung getroffen und ist nun 
zufriedener mit sich selbst.


»Es ist nicht leicht für einen Schriftsteller, der sein Land verloren hat, zu wissen, worüber 
er schreiben soll«, erklärt er. »Mein Problem ist das Material, aber man muss praktisch sein. 
Ich werde Belletristik über Europa schreiben.«


Sobald es die Umstände erlauben, will er England und Frankreich besuchen und 
wahrscheinlich auch die Schweiz, wo er ein Haus besitzt, aber er sagt, dass er niemals nach 
Deutschland zurückkehren wird. »Ich werde niemals in das Land zurückkehren, das mir die 
Staatsbürgerschaft entzogen hat – niemals, niemals!« Er explodierte fast. »Warum auch?«, 
fügte er mit ruhigerer Stimme hinzu. »Ich weiß nicht, ob meine Freunde Nazis geworden 
sind.«


Im Gegensatz zu vielem, was bisher geschrieben wurde, hat Remarque Deutschland nicht 
wegen der Nazis verlassen, sondern lediglich eine Reise in die Schweiz unternommen, um in 



aller Eile ein Manuskript für einen ungeduldigen amerikanischen Verleger fertigzustellen. Das 
war im Januar 1933, aber als er sein Werk beendet hatte, waren die Nazis an der Macht, und, 
wie er sagt, »es war klüger, nicht zurückzukehren«.


Geboren in Osnabrück, diente er im Ersten Weltkrieg in der deutschen Armee an der 
Westfront und kam über verschiedene Berufe zum Schreiben. In der Zeit der Umstellung von 
Hochdruck-Autoreifen auf Ballonreifen diente er als Testfahrer, wobei »ich mir ein paar Mal 
den Kopf stieß, wenn sich meine Autos überschlugen. Es gab eine kurze Zeit in meinem 
Leben«, sagt er, »die sehr unheimlich war. Ich wurde Partner im Grabsteingeschäft«.


Nachdem er 1929 »Im Westen nichts Neues« geschrieben hatte, lebte er hauptsächlich in 
Berlin, wo er die Auswirkungen des aufkommenden Naziregimes nicht zu spüren bekam. 
»Berlin war eine große Stadt«, erklärt er mit einem schiefen Lächeln, »und die Nazis waren 
nicht überall sichtbar. Wir haben Hitler nicht ernst genommen – wir dachten, es ginge nur 
darum, ihn sich ermüden zu lassen. Wie stark die Nazibewegung war, wurde mir erst bewusst, 
als ich in die Schweiz fuhr und Männer, Frauen und Kinder in kleinen Dörfern die Hände zum 
Nazigruß erhoben. Es war reines Glück, dass ich in die Schweiz fahren musste, um dieses 
Manuskript zu schreiben – sonst wäre ich wahrscheinlich nicht hier.«


*


Remarque, der sein persönliches Schreibproblem gelöst hat, will nichts überstürzen. Er wird 
nur dann schreiben, wenn er das Gefühl hat, dass er eine Geschichte zu erzählen hat. »Goethe 
schrieb, wenn er Lust dazu hatte, und er schrieb, was ihm passte. Zwischen seinen 
Meisterwerken produzierte er einige der schlimmsten Abfälle. Um einen Eindruck zu 
bekommen, vergleiche ich mich mit Goethe«, sagte er lachend. »Aber ich weiß, dass wir von 
den alten Meistern lernen können.«


Finanziell hat Remarque nichts zu befürchten. »Arc de Triomphe« ist ein Bestseller, und in 
Kürze werden Hollywood-Produzenten mit der Verfilmung des Buches beginnen. David 
Lewis, Koproduzent der unabhängigen Firma, die die Filmrechte für 200.000 Dollar plus 
einen Prozentsatz der späteren Einnahmen des Films gekauft hat, sagte: »Das war das größte 
Schnäppchen, das ich oder irgendjemand anders je gemacht hat.«


– H.A.



