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Interviews
Huxley und Remarque

»lch gehe nach Brasilien, um zu lernen und nicht um zu lehren«, sagt Aldons Huxley — Erich
Maria Remarque erklért sich zum Weltbiirger.

[... zu Aldous Huxley]

Ich fand Remarque genau so, wie ich es erwartet hatte; ein Romantiker, der letzte Romanti-
ker. Aus den Fenstern seiner Wohnung in der 57. Strale sieht man die Lichter eines geister-
haften Manhattans, ein metaphysisches Milchbad, lyrische Geometrie. Er, sitzend, schrei-
bend, Biicher und Platten horend, wie ein Junge, der seine Hausaufgaben macht; Kaffee trin-
kend, um nicht einzuschlafen. Totale Schlichtheit von ihm, von dem Raum. Blaue Augen, die
nicht liigen, eine ausgeprigte Physiognomie; dieser Mann litt, er verstand. An den Winden
helle, dezente Zeichnungen von Degas; auf dem Kamin kleine chinesische Bronzen; schon,
unprétentids. Es ist sieben Uhr abends. Remarque ist im Schlafanzug; er hat den ganzen Tag
gearbeitet, ist auf Seite 65 des neuen Romans angelangt, von dem er mir nichts erzdhlen will.
Aus Aberglauben.

Der Autor von »Im Westen nichts Neues«, »Drei Kameraden«, »Arc de Triomphe« und so
vielen anderen Romanen gestand mir: »Heutzutage will man, dass der Schriftsteller jedes
Mal, wenn er schreibt, ein Meisterwerk verdffentlicht; der Begriff der Literatur ist wie der
des Sports, der des Rekords geworden.

In Goethes riesigem Werk finden wir Meisterwerke und viele Biicher von geringerer Be-
deutung: In der Vergangenheit, und besonders in der Renaissance, war der Schriftsteller ein
Handwerker, der seine Arbeit machte, manchmal sehr gut, manchmal nicht so gut, das spielte
keine Rolle. Bach komponierte stindig, Kiinstler nahmen Auftrige an. Die Maler und Dichter
von heute sind allesamt Genies, sie nehmen keine Ratschlége, Auftrage oder Bitten an...«.

Wir kommen zur Mission des Autors. »Es kommt auf den Autor an. Es gibt keine Regeln.
Ich konnte die Probleme meiner Zeit nie vergessen; ich denke nicht, dass der Schriftsteller
sich direkt in der Politik aufhalten sollte; aber er muss seinen Humanismus, seine Weltan-
schauung zum Ausdruck bringen und sich vor die ernstesten Probleme seiner Zeit stellen.
Selbst wenn ich {iber eine Liebesgeschichte auf einer Pazifikinsel schreiben wiirde, konnte
ich nicht umhin, auf die mogliche Landung amerikanischer oder japanischer Truppen hinzu-
weisen. Mein erstes Buch war ein Schrei nach Pazifismus; ich habe meinen Glauben, meine
Position nicht gedndert; ich denke nur, dass die Chancen fiir den Frieden schwinden; so wie
die Welt sich entwickelt, werden wir einen weiteren Krieg haben; was fiir eine Tragodie. ..«
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— Sie haben Deutschland 1931 verlassen? Sie haben nicht vor, dorthin zuriickzukehren?

— Ich habe 27 Jahre auflerhalb meines Landes verbracht. Fast mein ganzes Leben lang. Ich
habe mein Land wegen des Nazismus verlassen. Ich blieb acht Jahre lang in der Schweiz.
Dann ging ich in die Vereinigten Staaten. Heute bin ich ein amerikanischer Staatsbiirger. Ich
kam mehrmals zurlick nach Deutschland. Aber ich spiire keinen Kontakt mehr. Die Deut-
schen haben sich nicht veridndert. Nazis besetzen Schliisselstellen und Positionen in der Ver-
waltung, in der Diplomatie.

Die Menschen wollten ihre Schuld nicht anerkennen, sie stieflen sich ab, verschlossen die
Augen vor der Vergangenheit und kehren nun mit Adenauer und den Ruhrbaronen wieder zu
den alten Parolen zuriick. Sie hassen die Exilanten und denken, sie hétten gelitten, wéhrend
wir im Ausland waren. Es hat keinen Zweck. Ich will meinem Land keinen Schaden zufiigen.
Nur, die Nazis haben mich zu einem Weltbiirger gemacht, und jetzt bin ich ein Weltbiirger.
Mein Land zu verlassen und zu verlieren, war fiir mich eine Tragddie. Ich habe Jahre ge-
braucht, um mich daran zu gewohnen. Jetzt bin ich daran gewdhnt.

Letztes Jahr habe ich ein Theaterstiick geschrieben: »Die letzte Stationg, das in Berlin mit
kolossalem Erfolg aufgefiihrt wurde. Doch die 200 von der Regierung subventionierten Thea-
ter in Westdeutschland wollten das Stiick nicht nehmen: Es war zu antinazistisch. Die Men-
schen wollen weder denken noch an diese Dinge erinnert werden. Meine Landsleute, wenn
ich mit ihnen spreche, zitieren die Barbarei der Alliierten, die Hamburg, Berlin bombardiert
haben; aber wenn ich von Amsterdam, von Norwegen spreche, sagen sie: »strategische Not-
wendigkeiten<. Ein Dialog ist nicht moglich. In der Tat glaube ich, dass, wenn der Krieg eines
Tages beginnt, er beginnen wird, weil die Deutschen Ostdeutschland oder Pommern oder ir-
gendeine derzeit dédnische, tschechoslowakische oder franzdsische Provinz zuriickerobern
wollen. Ich traue Adenauer nicht. Er brachte Wohlstand nach Deutschland, vor allem aber den
Besitzern der GroBlindustrie. Aber lassen wir das mit der Politik. Ich gehore zu keiner Seite.
Ich glaube nicht, dass der Kapitalismus eine Notwendigkeit fiir die Menschheit ist, und ich
glaube auch nicht an das kommunistische System. Ich ziehe es vor, im Westen zu leben,
denn, wie mein Freund Koestler sagt, zwischen zwei Ubeln ziehe ich das geringere vor; aber
die Wahl ist keineswegs zwischen Gut und Bose.«

Remarque arbeitet tiglich, und es dauert bis zu zwei oder drei Jahre, bis ein Buch fertig
ist. Manchmal findet er die erste Version gut, manchmal korrigiert er sie und schreibt bis zu
einem Dutzend Versionen. Er spielt gerne Klavier und sammelt impressionistische Gemalde.
Er hat ein Haus in der Schweiz, am Lago Maggiore, wo er seine Sommer verbringt. Er fahrt
jedes Jahr nach Italien, Venedig, Florenz. Ja, er wird bald die schone Schauspielerin Paulette
Goddard heiraten, die Ex-Frau von Charlie Chaplin. Derzeit wird ein Film nach seinem letz-
ten Roman »Zeit zu leben und Zeit zu sterben« fertiggestellt; er beteiligte sich an der Herstel-
lung des Films, mit unbekannten Schauspielern und in einem neorealistischen Stil; er selbst
nahm eine kleine Rolle als Schauspieler in dem Film an. Und er verdffentlichte einen Roman
iiber seine Jugend: »Der schwarze Obelisk«.

Wir reden iiber andere Autoren. Er mag Tolstoi, Romain Rolland, Ghandi, Gide. Er mag
Thomas Mann nicht, den er flir opportunistisch, verwirrt und konfus hilt. Er hat groen Re-
spekt vor Hermann Hesse, der in der Schweiz lebt und Deutschland zu Beginn des National-
sozialismus verlassen hat. Er ist kein Verehrer von Jiinger, Rilke und Stefan George, eine Mi-
schung aus Esoterik, Pseudo-Aristokratie, als kultivierte Homosexualitit getarntem Nazis-
mus. »Alle anspruchsvollen Nazis waren Verehrer von Rilke und Stefan George«. Er mag
Gerard Hauptmann als Autor. Er mag Hemingway, Malraux. Und er hat vor, mehr fiir das



Theater zu schreiben: »Ein Theaterstiick zu schreiben ist wie ein Cabrio zu fahren, einen
Roman zu schreiben ist wie einen LKW zu fahren, es hort nie auf«. Goethe ist seine grofle
Inspiration. In Zeiten der Krise wendet sich Remarque Goethe zu, er findet in Goethes Werk
die Weisheit und das Gefiihl, das ihn trdgt. Er mag New York. »Ein Schriftsteller muss in ei-
ner groflen Stadt leben; Berlin, vor den Nazis, war eine grof3e Stadt, voller Kultur, voller Le-
ben; Theater, Musik, Buchstaben vibrierten; die Nazis liquidierten die Juden, die ein kulturel-
les Ferment waren; Berlin ist heute eine Provinz. New York ist ein grofles kulturelles Zen-
trum. Von Zeit zu Zeit, das ist wahr, suche ich Zuflucht an einem See, auf dem Lande; aber
mir geht es gut in New York; ich beklage mich nicht. Eines Tages werde ich Brasilien besu-
chen. Ich habe immer daran gedacht, diese Reise zu machen.«
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